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Poznámka místo úvodu: 
Legendu k oddílové dlouhodobé hře jsem sestavil v roce 1971. Jména osob a jejich osudy nejsou zcela vymyš-

leny. Příběh byl zpracován podle skutečných událostí publikovaných v časopisu Letectví a kosmonautika. Ještě 
v oddílovém roce 1971-1972 jsme hru hráli. Hra měla úspěch (první vydání). 

A protože legenda byla napsána jen strojem na bílý papír, přepsal Fous legendu na ormigové blány, aby ji bylo 
možno vytisknout jako knížku. Stalo se tak v roce 1975 až 1976 pro ormigové vydání 1. ročníku Třítéčka (úplně 
první pokus o vydávání lepšího oddílového časopisu - druhé vydání). 

Kolem roku 1980 přepsal legendu na pauzáky formátu A5 Šumo. Legenda vyšla jako knížka knižnice TTT. 
Pauzáky zůstaly v majetku Karvinské trojky (třetí vydání). 
Čtvrté vydání legendy vzniklo po mém přestěhování do Olomouce v roce 1985-1986. Legendu přepsal oddí-

lový přítel Balú na pauzáky formátu A4 a ta vyšla v 6 sešitech jako TTT speciál. 
A konečně předposlední vydání je zpracováno digitální formou jako Třítéčko speciál a poslední vydání z roku 

2001 doplněno o další ilustrace převedeno do formátu A5 (knížka). 
 
 
 
 
 
 
 
 

Motto: 
Hvězdy začínají jiskřit, plaší mě. Vidím všude stíhače. 

Jiskření prý působí lom světla v atmosféře, ale nevím to určitě. 
Je to hezké, takové slavnostní. Víš, tam nahoře, vyprávěl mi táta, 

tam sídlí Velký Manitou a chová stádo koní, modrých koní. 
Ti koně nejsou obyčejní, mají zlatá kopyta. 

Nikdo je neosedlá, nikdo je zkrotit neumí, jen nebeští jezdci… 
(Filip Jánský: Nebeští jezdci.) 

 
 
 
 
 
 

ČÁST PRVNÍ 
 

S PLAMENY V PATÁCH 
 
 
1. Útěk za hranice 
 

Bože, proč jen jsme do toho nešli! Tohle všechno přece nemuselo být… Už jenom ta lítost, když jsme stáli u 
svých Avií a když nám velitel povídá: „Mládenci, mám rozkaz vám oznámit, že dnes v noci vláda podepsala 
kapitulaci a že… tedy žádná válka nebude. Chtěl bych vás ujistit, že nikdo nepochybuje o vašich leteckých a 
vojenských kvalitách, naopak, vaši nadřízení doufají, že se v této nesmírně těžké chvíli projeví v kázni a v podří-
zení se vyšší vůli a vyšší moci… a proto…“  Dál nemohl. Mávl rukou, jako by chtěl smazat všechno, co řekl, 
obrátil se a pomalu odcházel. 

Kristaboha… pane kapitáne, to přece není pravda! To-
hle nám přece nemůžete říct, vždyť my vám věřili… My 
chtěli přece bojovat! My ano, ale oni ne. Oni podepsali. No 
nazdar, to je průšvih, pane kapitáne…   

Letka se začíná drobit. Pětistovky míří svými ostrými 
příděmi kamsi na nebe, strnulé a v náhlé beznaději, která 
padá na všechny. Kam se tak rychle ztratila okamžitá poho-
tovost? 

   „Kluci, neblbněte,“ ozve se hlas nevěřící bezradnosti, 
kteréhosi dobrého vojáka, „takhle to přece nemůže skončit! 
Kam jdete? Vždyť nikdo nedal rozchod. To teda nedal, to je 
fakt. A tak, když nemůžeme být vojáky doma, odcházíme. 
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 * 
 Planina pod Bílým Křížem v Beskydách. Poněkud vlevo staré baráčky Sulova, dá1 nahoře nový hranol ho-

telu. A kousek vpravo, za hranicemi, hotel Baron už ve Slovenském štátu. Chystali jsme se mezi oběma projít 
nahoru a pak dál do Polska. 

   Z Bílého Kříže vyšla skupina lidí. Všichni tři jsme se rychle stáhli do houští. Jarda poslední a málem ho 
spatřili. Muži mluvili německy. S velkým hřmotem a bezstarostně zapadli do Barona, kde zaštěkalo několik psů. 
Byla to pekelná hra na naše nervy. Potom všechno utichlo. 

    Udělali jsme krok, pak druhý. Potom jsme se přikrčeně rozběhli. Mezi Baronem a Bílým Křížem ještě 
zrychlujeme. Psi nás větří a zuřivě štěkají. V Baronu je veselo. Němci zpívají a kdosi psy zlostně okřikl. U kapličky 
se zastavujeme a vychutnáváme první úspěch. Jsme za hranicemi a není pro nás návratu. 

  * 
 Nejdříve se zastavujeme na své cestě v Těšíně. Výslechy neberou konce. Někteří na nás křičí, vyhrožuje se 

gestapem, ale je to jen služebně a za několik dní nás odšoupli do Krakowa a jsme ubytováni v turistickém domě. 
Je nás tu hodně. Piloti, dělostřelci, pěšáci. Zkrátka uprchlíci z Československa. 

  
 Za pár dní jsme nebyli ale nijak nadšeni. Byli tu špatné hygienické podmínky, nevalná strava, prakticky žádné 

prostředky. Poslechli jsme, jako ostatně většina, když nám doma říkali: „Neberte si do odboje žádné zbytečné věci, 
o všechno je postaráno.“ A teď se prodávalo i to málo, co kdo ještě měl. 

 Hodnosti od praporčíka dolů se v prvních měsících odboje jednoduše nebraly na vědomí. Mnozí důstojníci 
se zachovali vysloveně arogantně. Byli jsme pro ně kmáni a leckdo si na nás otevřel hubu, kdy se mu zachtělo. 
Nepůsobilo to na nás dobře, občas na nás doléhala deprese. 

 Z Krakowa jsme odešli všichni 17. července do Československého vojenského tábora v Malých Bronowicích, 
kde to nebylo o nic lepší. Nebavilo nás to, a tak jsme podepsali vstup do cizinecké legie a odjezd do Francie. 

 20. července se už procházíme Gdyní a čekáme na odplutí. Dopoledne byla celní prohlídka - u nás velmi 
jednoduchá, protože jsme neměli žádná zavazadla. Obrátili jsme kapsy na ruby a byli jsme odbaveni. Už jsme 
neměli stání. V poledne jsme se potloukali kolem mola, kde zakotvil švédský parník, který nás měl odvést. Nalo-
ďování začne za chvíli… 

 Bylo nás tu sto devadesát. Samí letci. Tvořili jsme podivného hádka zástupu civilistů, který začal ukázněně 
stoupat po schůdkách na palubu. 

 Sbohem, Polsko, za chvíli ti zamáváme! Ale moc radosti v tom pomyšlení nebylo, protože každý z nás myslel 
na jedno a totéž: čeká nás legie! 

 Vtom na molu zavládlo vzrušení. Přichází několik vojáků v uniformách a s nimi civilista. Na první pohled 
voják jako břitva. Byl to podplukovník Svoboda. 

 Postavil se před nás a začal k nám mluvit. Ti, kteří už byli na můstku, se ohlédli přes rameno. 
 „… Přicházím vám říct, že polská vláda je ochotna uznat náš boj, který se přenáší na její území… a nabízí 

nám vstup do letectva jako dobrovolníkům… Válka začne tady… jste letci, budete bojovat v prvním sledu…“ 
 Stojíme a posloucháme.  
 „Má pravdu,“ řekl Josef František, Moravák, který patřil také k olomouckému pluku a se kterým jsme se 

velmi dobře znali. „Kam bysme jezdili, když to začne tady.“ 
 Došlo k památnému losování, které rozhodlo o osudu některých z nás pro nejbližší dny. Orel, nebo hlava? 

Vsadili jsme na ořelka. Zdeněk Škavrada vyhodil groš. Mince se zaleskla ve vzduchu a pak cinkla o kameny. Oba 
jsme se pro ni prudce shýbli. „Ahoj, hoši, jeďte bez nás! My zůstaneme tady. Nám padl ořelek!“ Zůstalo nás tu 
stát třináct. Bude to šťastné číslo? 

 
2. Druhý den války 

 
Čas do vypuknutí války nám utíkal velmi rychle. Hned druhý den nás poslali k fotografovi, abychom měli 

snímky do průkazů, třetí den s námi zajeli na lékařské prohlídky do Varšavy a další den jsme šli do vzduchu. 
 Byli jsme rádi, že můžeme létat, ale vadila nám jedna věc: byli jsme stále civilisté. Polské válečné letectvo 

mělo totiž tu zvláštnost, že zaměstnávalo i civilní instruktory - právě na tu kantorskou nádeničinu. A my jsme 
chtěli do armády a věřili jsme, že i ke splnění této formality časem dojde. 
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 Létáme v Deblině. Bylo krásné léto, a tak nám čas 
plynul nejen rychle, ale i příjemně. Nad každým dnem se 
však vznášela otázka: Kdy to začne? Po neděli? Za tý-
den? Nedalo se to uhodnout, ale mohli jsme si být jisti, 
že brzy… 

 l. září 1939 padly první výstřely. A 2. září nad De-
blin přiletěl svaz sedmapadesáti bombardérů. Honem do 
mašin! A do vzduchu, než svrhnou bomby. 

 Letištěm proběhla vlna horečného chvatu. Už jsem 
seděl v mašině a snažil se nahodit motor té rachotiny, ale 
ten ne a ne chytit. Bezmocně jsem klel a koutkem oka 
přitom hlídal oblohu, kde už jsou Němci. Přímo nad 
námi! Teď odhodí bomby! 

 Konečně motor chytil. Startuji. Přede mnou startuje 
ještě František a potom už nikdo. A za mnou padají 
bomby. 

 Nalétávám mírnou zatáčku, abych si otevřel výhled. 
Letiště je v plamenech a valí se z něj dým. Než jsme se 
dostali nahoru, Němci odbombardovali a zmizeli na zá-
padě. Přistáváme, jak se dá. Nahoře zůstává jediná PZL 
P-1 1c, stíhačka poručíka Gedynina. Chvíli létal bezhlavě 
nad letištěm až tu náhle… Na západní frontě se objevila 
silueta letadla. Zpozorněl. Dlouhý, protáhlý trup, dvojitá 
směrovka, dva motory na křídle posazeném na trupu. Ně-
mec! 

 Znal tento stroj důvěrně. Říkali mu tužka, Dornier 
Do-17. Rychle si zopakoval všechno, co se naučil při 
cvičných střelbách. Chceli mít úspěch, musí útočit 
svrchu, nebo zezadu, a to v okamžiku, kdy bude v jedné 

ose s nepřítelem. 
 Německé letadlo letělo ve stejné výšce jako jeho a obě se k sobě rychle blížila. Gedynin se rozhodl Němce 

zmást, a proto předstíral, že si ho nevšiml a nabíral výšku. Povede se mu to? Povedlo! Zvýšil rychlost a vytáčel 
stroj ve směru německého letadla. V té chvíli už měl velkou převahu ve výšce. V okamžiku, kdy se DO-17 octl 
pod jeho letadlem, spustil se střemhlav, aby dosáhl úrovně nepřátelského letadla. Jakmile se mu to podařilo, vypálil 
na ně dvě dávky z kulometů. Pak se pod ně schoval, znovu se vznesl a shora do něj poslal další dávku. Po několika 
výstřelech zpozoroval, že se německé letadlo obrací na západ. Nemohl tomu uvěřit. Piloti odhodili kryt kabiny a 
za okamžik vyskočily z Derniéra tři postavy. Padáky se však otevřely jen dvěma, třetí se řítila velikou rychlostí na 
les v okolí Kurnika. 

 Mezitím hitlerovské letadlo narazilo křídlem na zem a explodovalo. K nebi se vznesl oblak černého dýmu, z 
něj vzápětí vyšlehly plameny. Velkolepý pohled. Jásali jsme všichni, jako by to bylo naše vítězství. 

 Startovali jsme téhož dne ještě několikrát, jak se dalo a Gedynin opakoval svoji fintu ještě jednou, když 
sestřelil Heinkel HE-111. 

 My jsme měli zatím smůlu. Naše konto zůstávalo čisté, bez jediného sestřelu. 
 
 

3. Na jihozápad 
 
Pátý den války. Schylovalo se k večeru a vypadalo to, že by se mohlo letět dál. Létalo se teď vždy ráno nebo 

k večeru v hejnech. Ano, hejna, protože o nějakém létání v rojích nebo dokonce ve větší skupině nemohlo být ani 
řeči. To se vždycky někdo sebrat, zpravidla ten, kdo někde sehnal mapu, podle níž se dalo letět dál, zjistil, kolik 
má benzínu, a oznámil, „že se letí“. Kdo měl benzín a důvěru v jeho vůdčí schopnosti, ten si vlezl do mašiny a 
startoval za ním. A tak se obyčejně zvedlo hejno tří, pěti nebo osmi strojů. Byl to více méně systém každý na 
vlastní pěst, neboť velení už neexistovalo. Existoval jen úkol letět na jihovýchod, co nejdál od fronty, která se po 
prolomení polské obrany 4. září nebezpečně přiblížila. 

 Onoho večera někdo přiběhl se zprávou, že německé tanky pronikají k našemu letišti. Podíval jsem se do 
kabiny na palivoměr, moc toho neukazoval, ale s pomocí boží, snad… Ani jsem to nestačil domyslet, když jsem 
uviděl, jak na okraji letiště už někdo popojíždí na start. Poznal jsem Tomáše a za ním Jardu. Rozhodl jsem se v 
mžiku: Letím taky! Kde je Franta? Chtěl by letět přece s námi… 
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 Rozhlédl jsem se po letišti a zahlédl ho, 
jak kvapem nakládá své věci na zadní seda-
dlo jakési rachotiny a mává na mne, abych 
taky na-sedl. Už jsem na nic nečekal. Vlezl 
jsem do mašiny, nahodil motor a rozjel se za 
Tomášem. Odlepil jsem se hladce, nabral ně-
jakých dvacet třicet metrů a v této výšce jsem 
vzal kurs na jihovýchod. Přes rameno jsem 
ještě v dálce zahlédl pár takových malých 
krabiček, neohrabaně se pohybujících vpřed. 
Občas se z nich zablýsklo a pak vyskočil 
černý hrozen výbuchu. Tanky! Kluci, kteří 
zůstali na letišti, mají nejvyšší čas! 

 Dívám se před sebe a vyhýbám se stromům. Krademe se nízko nad zemí, aby nás nespatřily německé stí-
hačky. Vzduch hvízdá ve vzpěrách a zem rychle uhýbá. Na tanky rychlostí ještě stačíme, těm uletíme… Ale sotva 
mě to napadlo, motor zakašlal, škytl, a já místo zářivého průzračného kotouče, jsem před sebou viděl protáčet se 
vrtuli, stále pomaleji, až se přede mnou její černé velké listy zastavily. Obklopilo mě náhlé, hvízdavé ticho, které 
rozdíralo uši. Klacek, chlapče, v nádrži ani kapka, teď ukaž, co umíš! 

 Ve dvaceti metrech má člověk jedinou možnost: sedat si před sebe, a to rovnou. Náhodou přede mnou bylo 
bramborové pole, vzal jsem to tedy mezi řádky a začal podrovnávat. Drc! Trochu jsem naskočil, ale pak zase 
dosedl a zůstal stát. Tak, a je to! A tanky jsou pár kilometrů odtud… 

 Stáhl jsem si kuklu, abych si setřel pot, který mě oblil, když jsem si uvědomil, do jaké šlamastiky jsem se 
dostal, a v tom jsem zaslechl hukot nalétávajícího letadla. Přelétl mě Potez, vzlétl do zatáčky a začal klesat do 
brambořiště. 

 Co ten s tím má. Vždyť mu jde motor, jako když hrom bije! V kokpitu jsem poznal Františka. Co ho to 
napadlo, proboha? Přistál pár kroků ode mne, motor nechal běžet, jen stáhl otáčky a vyklonit se ke mně. 

 „Co s tím máš?“ 
 „Benzín…“ křičím. 
 „Tak nasedej!“ 
 Cože? Slyšel jsem dobře? Nasedej? Kam? Vždyť tam má zadní sedadlo plné! Znovu překřikuji motor, abych 

ho na to upozornil, ale netrpělivě mávne rukou. 
 „Vlez si na křídlo, rychle!“ 
 Motor běží a upíjí vzácný benzín, jehož je i ve Františkových nádržích poskrovnu. Není čas na dohadování. 

A na rozmýšlení už teprve ne! Vyskakuji na křídlo, chytám se vzpěr, snažím se zaklínit si nohy, aby mě proud 
vzduchu nesmetl, připínám se ke vzpěře baldachýnu opaskem a František dává plyn. Motor burácí a křídla se 
chvějí. Stará archa se kolébavě rozjíždí… 

 Start je dlouhý, start je nekonečný. Nemůžeme se odlepit, pole nám nebude stačit, s touhle přetíženou archou 
se nikdy nezvedneme. Zavírám oči, nechci to vidět. Nechci to vidět! 

 Sotva ale semknu víčka, vidím velké, neohrabané brouky ze železa, kteří jsou někde za humny. Motor řve a 
archa se div nerozsype. Avšak náhle, když už jsme na samém konci pole, se trochu nadzvedne a nechá tvrdou, 
tíživou zemi pod sebou. Nejdříve pár centimetrů, pak půl metru a pak už stoupáme… Vydychuji úlevou a otáčím 
hlavu k Františkovi. Jsem asi pořádně vyjevený, trochu se na mě ušklíbne a pak mi, s jistým zdráháním, ukáže 
vztyčený palec. Ještě sice nemáme vyhráno, ale budiž! 

 Křehl jsem na křídle skoro hodinu, pak se ukázalo jakési polní letiště a Franta zakroužil. Ano, byli jsme na 
místě, Tomáš i Jarda už byli na zemi. 

 Se stejnou úlevou, s jakou jsem před hodinou prožíval náš vzlet, jsem nyní kvitoval první drcnutí o trávník, 
dojezd a konec té cesty ve stopadesáti kilometrovém uragánu. Pustil jsem se vzpěr, rozepjal opasek a svezl jsem 
se na zem, ztuhlý jako rampouch. Ale to už u naší archy stál jakýsi důstojník a pěkně zostra na Františka: „Co pan 
robi za atrakcje? Czy pan nie wie…“ 

 A následovala dlouhá temperamentní tiráda, v níž se neustále opakovala otázka, zda pán neví, že není cirku-
sové představení, ale válka a že tedy pán… 

 „Ale nežbrlblé,“ protáhl František smířlivě po hanácky a jal se vylézat z letounu. 
 „Co pan mówi? Czy pan nie jest Polak?“ 
 „To víš že né. Jestem Czech!“ 
 „Á, tak pan jest Czech, a to, prosze pana…“ A začalo to znovu. Tentokrát se však výtky změnily v lamentaci, 

tohle že jsme si mohli dělat doma v Czechoslowacji, a1e ne tady, v Polsku, prosze pana, kde mají ukázněné piloty 
a kde není nikdo zvědav na takovéhle kousky a ježeli pan… 

 „To jsem ho tam měl nechat, ne?“ 
 „Prosze?“ 
 „Povídám, to jsem ho měl nechat na pospas Němcům, když mu kiksnul motor, co? No, co koukáš? Měl nebo 
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neměl? Rozumi pán? Pán je asi zrovna takové střevo, jako ti naši oficéři, jak se tak dívám. Jenom kecat, že ja, a 
buzerovat, na to pány užijó…“ 

 Teď zase spustil František. Stál, kuklu ještě na hlavě, jen brýle si sejmul a nadával, až uši brněly. Na zmatek, 
který všechno ochromoval, na bezradnost, na niž jsme všude naráželi, na bídu polské války. Důstojník celý zko-
prněl a užasle naslouchal blízkému slovanskému jazyku, jehož barvitost nadávek mohl ocenit asi poprvé v životě. 
Už nic nenamítal. Snad porozuměl. Snad pochopil duši vojáka, který chce bojovat a musí utíkat před lavinou, která 
všechno bortí a valí se dál… 

 A pak jsme si to rychle sypati k nejbližšímu zákopu. Přiletělo několik německých letadel a vysypalo na nás 
svůj náklad. Když letadla odletěla, vyhrabali jsme se ven. Jen polský důstojník ležel dál, ruce mírně rozhozeny od 
těla, obličej pomazaný krví. Když jsme ho obrátili naznak, už nežil. 

 
 

4. Čtyři proti černým křížům 
 
Další náš ústup se zastavil kdesi v okolí Parczewa a my zůstali sami. František byl skleslý a unavený stejně 

jako my všichni. Vyhlížel na nás ze svého hlubokého podlepí, na tři smutné, zaprášené běžence bez domova, beze 
zbraní a možná i bez vůle bránit se dalšímu přívalu katastrofy, a jen tak nedbale na půl úst uryl: „Tak co, kluci, 
budeme pořád zdrhat?“ 

 „Člověče, Franto, neblbni, vždyť my za to přece nemůžeme…“ namítl někdo z nás, překvapen touto otázkou. 
 Potřásl hlavou, obrátil se a udělal několik kroků. „Já vím, je to bída.“ 
 Byl spíše nemluva, nikdy toho moc nenamluvil, ale měl dar vyjádřit náladu pokrčením ramen, mávnutím 

ruky, pohybem hlavy. Teď takový 
pohyb udělal. A nám bylo jasné, 
co znamená: Viděli jste ho? Ano, 
viděli jsme ho. Před několika dny 
jsme byli svědky, jak se vrhl sám 
se svou jedenáctkou na svaz Dor-
nierů. Jich bylo dvacet nebo třicet. 
On byl sám. Kdybychom to sami 
neviděli, kdyby nám to někdo vy-
pravoval, asi bychom řekli: „Šíle-
nec!“ 

 Dnes jsme chápali, že by to 
byla urážka. Neboť onen osamělý 
stíhač byl Polák… 

 František se před námi zasta-
vil se založenýma rukama a jeho 
postoj vyjadřoval otázku: Tak co, 
kluci, budeme pořád zdrhat? 

 „Člověče… kdyby tak… 
bylo na čem létat!“ vyhrkl Jarda a 
Franta se pomalu usmál. 

 „Bude, kluci… nějaké ten 
krám se tu snad ještě najde…“ 

Zvrat v situaci nastal 18. září, 
když jsme byli přiděleni jako prů-
zkumní letci k brigádě generála 
Kulesze a generála Strzemiň-
ského. Velel nám poručík Osu-
chowski. Měli jsme k dispozici 
stroje typu RWD 8 a školní akro-
batické dvojplošníky PWS. A byl 
dokonce i benzín, několik sudů, 
ale ten nemohl stačit na dlouho. 

 „Musíme někde něco se-
hnat,“ řekl František, „jinak bu-
deme zase brzo na suchu.“ 

 Ano, nedostatek paliva to 
byl problém, s nímž se polské ve-
dení neustále potýkalo. Ale jak si 
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za této situace pomoci? 
 Když jsme druhý den startovali s Františkem na průzkumu, František objevil nákladní vlak, supící kamsi ke 

Lvovu. Zakýval na mne křídly a nalétl na něj z malé výšky. Nemýlil se, v soupravě bylo i několik cisternových 
vozů. Nedaleko byla náhodou železniční stanice Radiechow a blízko ní vesnička Krzywe, kde bylo naše polní 
letiště. František přelétl vlak, stáhl plyn a plavně přistál u trati. Mrštně vyskočil z kabiny a vyběhl na násep. Začal 
mávat na lokomotivu, aby zastavila. Bylo v tom cosi fantastického. Osamělý muž v letecké kukle a krátkém ko-
ženém kabátku se pokouší zas1avit řítící se vlak. Zběsile mává, sám, figurka na ocelovém žebříčku trati, který je 
nekonečný proti valící se hmotě, která ji smete a zničí, jestliže včas neuskočí. 

 Ale František neuskočil. Lokomotiva začala prudce brzdit, až se zastavila. Vylezl z ní strojvedoucí a já, 
překvapený divák, kroužící několik metrů nad touto scénou, jsem viděl Františkova naléhavá gesta, aby zajel vlak 
na nádraží a tam jednu cisternu odpojil. 

 Zřejmě se dohodli, protože František usedl do svého letadla a hned se vznesl, zatímco vlak se dal do pohybu 
k nádraží. Přistáli jsme na poli u nádraží, zatímco odpojovali cisternu. Franta na mne jen zahulákal: „Pohlídej to 
tady, než se vrátím. Nikomu ani kapku, rozumíš? Ten benzín je pro nás!“ 

 Zabručel něco o sudech a zmizel směrem k vesnici. V dálce zmizel vlak a já s cisternou osaměl. Ale ne na 
dlouho. Odběhl jsem ke svému letadlu, sňal kulomet ze zadního sedadla a posadil se s ním na cisternu. Za chvíli 
se to rozneslo, kolejiště se zaplnilo davem uprchlíků, kteří nutně potřebovali pro svá auta aspoň kapku, jenom 
trošičku semhle do té plechovky. Ale nedal jsem ani tu kapku. 

 Za dvě hodiny přijel František se žebřiňákem plným sudů. Stočil do nich benzín z cisterny a za pomoci vozky 
odvezl drahocenný náklad na naše letiště. Já šel hlídat letadla před nádraží, ponechav zbytek v cisterně svému 
osudu. Strhla se o něj zoufalá bitka… 

  * 
 Díky tomuto činu byla zajištěna intenzívní činnost letky na několik dní. Ještě téhož dne jsme objevili blízko 

Trojanowa statek, kde bylo soustředěno větší množství německých tanků. Hned jsme si vyžádali statek bombar-
dovat. 

 Byla to akce ve stylu polské války: jeden proti dvaceti! Lehkými cvičnými stroji proti tankům! Nasazením 
krku proti valící se záplavě černých křížů… Budeme mít úspěch? To se ukáže! Svazujeme granáty do svazků a 
plníme jimi košíky. Bylo asi sedm hodin večer, když se stroje nás čtyř Čechoslováků odlepily od země. 

 Každý s pěti svazky granátů. Bylo klidno. Svědomití Němci už odpočívali, aby byli druhého dne svěží k 
dalším hrdinským činům své velkolepé války. 

 Konečně statek! 
 Nalétáváme. Granáty padají na dvůr, po dopadu se rozkutálejí po ploše, zapadly pod auta s municí, pod tanky, 

rozhodily kolem sebe vějíře střepin. 
 Bože, konečně! Konečně bijeme Fricky! 
 Byli překvapeni. Byli na smrt zděšeni. Běhali mezi vozy jako vyplašení zajíci - oni, neporazitelní, vítězní 

vojáci. Chtělo se mi křičet radostí, ale jediná exploze, která otřásla zezadu mým strojem, mne vzpamatovala. Pryč! 
Musíme zdrhat, co se tu dalo udělat, bylo uděláno! Plný plyn a po zemi domů… 

 Když se dotočily vrtule a chladnoucí válce spokojeně praskaly, stáli jsme my čtyři kousek stranou, byla už 
tma, ale nám to nevadilo, a dívali jsme se na sebe. Mlčeli jsme. Vzpomínali na domov, na všechno, co jsme tady 
v Polsku už zažili a bylo nám svatě. Dneska si každý z nás otevřel osobní konto odplaty… 

  * 
 Druhý den si nás nechal poručík Osuchowski nastoupit, připjal každému z naší čtveřice polský válečný kříž 

a zasalutoval nám dvěma prsty u štítku své rogativky. Zdalipak dostal kříž i onen osamělý stíhač, který se vrhl 
proti svazu Dornierů? Sotva, u něho se to bralo, prosze pana, jako samozřejmost… 

 Dnes znovu startujeme. Tentokrát jsme nalétli kolonu aut, mezi nimiž šli klidně pěšáci, s vědomím, že tuto 
válku mají už vyhranou… 

 Granáty se rozkutálely do příkopu, kam Němci naskákali, pod kola aut a jejich výbuchy vzápětí vyvolaly 
zmatek a požár. Tentokrát se však za námi ozval kromě chaotických výstřelů i překotný, trhavý zvuk kulometné 
dávky. Dostal to František. Po několika kilometrech mu začal motor vynechávat a František šel na přistání. 

 Pod námi bylo území, které už ovládali Němci, k frontě zbývalo ještě nějakých dvacet kilometrů, šlo o krk. 
Dlouho jsem se nerozmýšlel a také přistál. Téměř před zraky Němců jsme vzali Františkova mechanika na klín 
mého pozorovatele a František naskočil na křídlo. Držel se vzpěr jako nedávno já, a tak jsme odstartovali. 

 Poručík Osuchowski byl trochu překvapen, když nás viděl se vracet, ale příliš se zase nedivil. Situace už 
dospěla k bodu, kdy se nikdo nedivil ničemu. Byla válka a my jsme ji prohrávali. „Pan jest wspanialy lotnik,“ 
pochválil mne stručně. „Dziekuje panu.“ 

 A pak už zbývalo jen pár dní. Poručík Osuchowski se kterýsi den vrátil z brigády s písemným rozkazem pro 
nás čtyři, abychom přelétli do Rumunska. Měli jsme současně evakuovat i generála Stremiňského a jeho poboč-
níka. 

 Vrtule se roztočily, naposledy jsme pohlédli do tváří svých polských kamarádů, kteří zůstávali ve své hořící, 
nešťastné, zpustošené zemi. Jsou obdivuhodní. Nikde nevidím zoufalství ani malodušnost, mají ve tvářích výraz, 
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který mi maně připomíná slova: Ještě Polska nezgynula… 
 Mechanik odběhl od křídla a dal mi znamení, že mám volná kola. Zalévá mě sílící vrtulový vítr, jak přidávám 

plyn a startuji. Sbohem, Polsko! 
 

5. Přes Rumunsko do Francie 
 
Odpoledne jsme přistáli na letišti Pipera, odkud byl do Bukurešti kousek. Když jsme však opustili letouny, 

čtyři letci všelijak postrojení do součástek polské letecké výstroje, objevila se stráž s puškami a žádala naše do-
klady. 

 „Pánové jsou uprchlíci z Polska?“ 
 „Ano.“ 
 „Tak prosím, kdybychom vás směli obtěžovat…“ 
 Zdvořilý důstojníček s mediteránskýma očima a dva hajduci jako hory. Co nám zbývalo? Nic jiného, než 

připustit, aby nám tito roztomilí pánové dělali nějakou dobu společnost. Naložili nás do auta a odvezli do inter-
načního tábora. Pořád jsme neměli do Bukurešti daleko, ale teď nás od ní navíc ještě dělil ostnatý drát. 

 Přišli jsme do vykázaného baráku a natáhli se na slamníky. Kolem dokola uprchlická bída. Tak, a můžeme 
se jít klouzat, jsme za dráty, jsme v lágru… 

 Bylo to trochu překvapivé ukončení naší cesty, ale koneckonců, co jiného čeká utečence z poražené země 
než lágr? 

 Franta mávl nikou: „Hoši, teďka chrápem. Zítra se uvidí.“ 
  * 
 Šestadvacátého, to už jsme táhli v lágru třetí den, se v noci přihnala bouřka a strhl se prudký liják. V takovém 

počasí se krásně spí a my také spali jako zabití. Jenomže v nejlepším s námi někdo lehce zatřásl a…  
 „Hoši, bacha, ať nikoho nevzbudíme. Hněte sebó, stráže se šly schovat!“ 
 By1 to František. On nespal. Vykradli jsme se z baráku a blížili se opatrně k drátům. Lilo jako z konve. Než 

jsme se k nim dostali, byli jsme promoklí na kost. Ale o to teď nešlo. Rychle podlézt a do polí! 
 Zastavili jsme se s tlukoucím srdcem v oranici a poslouchali, jestli Rumuni nezpozorovali náš útěk, ale tábor 

spal, pohroužen do bezpečného objetí drátěného plotu a zaléván proudy vody. Vydali jsme se znovu na cestu. Před 
námi byla Bukurešť. 

  * 
 Konečně jsme se dvacátého osmého září dostali na předměstí Bukurešti, byly asi dvě hodiny v noci, jenže co 

dál? Potřebovali jsme civil za každou cenu. Alespoň pro jednoho. Domluvili jsme se, že se po něčem poohlédneme 
a za dvě hodiny se sejdeme na hřbitově, u kterého jsme zrovna stáli. A zase uspěl jenom Franta. 

 Potkal totiž pod jednou lampou děvče. Obyčejnou pouliční holku, jakých měla Bukurešť jistě tisíce. A už to 
bylo. Dál nešel. Posbíral v paměti německá slovíčka ze školy a vyložil děvčeti, kdo je a co potřebuje. 

 Vzala ho k sobě a dala mu najíst. Dala mu i jídlo pro nás. František jí řekl, že nás přivede. Dobrá, čeká nás… 
 A tak jsme se ocitli v jejím bytě. Ještě téhož dne odněkud přinesla jedna šaty. Civil! Konečně civil! Ještě před 

několika týdny jsme ho měli plné zuby, teď byl naší záchranou. 
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 Nejlépe padl mně. Hoši mi dali všechny své zloté a já se vydal do banky. Vrátil jsem se s několika tisíci lei 
pro každého. Oblékli jsme se od hlavy k patě, nakoupili si prádlo a zavazadla, padlo na to kolem pěti tisíc. Naše 
zachránkyně nás nemohla poznat: čtyři vandráci se proměnili v elegány. 

 Scházela nám už jen maličkost, bez níž je člověk - a zejména cizinec - vedle: papíry. Avšak i to se mělo 
vyřídit a kupodivu velmi hbitě. Děvče, u něhož jsme našli azyl, bylo totiž fantastické: vzalo nás do nočního klubu 
Nippon, kde nás představilo tamější zpěvačce. Užasli jsme - jmenovala se Dáša a byla to Češka. A byla ještě 
fantastičtější než její kamarádka. Druhý den nás vzala k fotografovi, a přestože byla sobota, ještě téhož dne večer 
jsme své čerstvé snímky viděli ve stejně čerstvých českých pasech! Jak to dokázala, nevím, ale její kamarádka 
říkala, že se velmi dobře zná s ministrem vnitra. 

 Druhého října ráno jsme stáli na bukurešťském nádraží Nord, v kapse vedle jízdenky do Constance lodní 
lístek do Bejrútu, které nám Dáša také opatřila, a dojatě jsme tiskli ruce svým zachránkyním. Škoda, rádi bychom 
se zdrželi déle, ale v zemi s proněmeckou vládou to nebylo radno. 

 Děvčata se na nás usmívala, ale když se vlak rozjel, zalily se jim oči slzami, jako by věděla, že nás už nikdy 
neuvidí… 

 Naposled jsme jim zamávali a nechali se unášet na jih, k dalšímu moři na naší cestě. 
  * 
 V noci 21. října jsme již seděli v rychlíku, který uháněl k Paříži. Náš rychlý odjezd z Marseille se uskutečnil 

víceméně na zásah polského konzula, který se nějak dověděl o našem příjezdu. Vyhledal nás, a když zjistil, že 
máme také polské doklady, prohlásil, že jsme polští letci a žádal, abychom byli odesláni do Paříže. Poláci tam měli 
v Le Bourget středisko, kde soustřeďovali své letce. 

 Neměli jsme celkem námitky, toto rozhodnutí se nám hodilo, protože Paříž byla stejně cílem naší cesty. 
Chtěli jsme se tam hlásit na československém konzulátu. 

 Dojeli jsme do Paříže druhého dne - byla neděle - v 1430 a byli jsme ubytováni v kasárnách Boulevard v Le 
Bourget. Na konzulát jsme se vypravili 30. října. Říkalo se mu Bourdonka. Byli jsme v civilu, když jsme vešli do 
kanceláře, kde seděl major v československé uniformě. 

 Franta podal hlášení a pokračoval: „Přijeli jsme z Polska do Francie a žádáme o zařazení do některé česko-
slovenské jednotky!“ 

 Major pohlédl na Františka, který stál vypjatý jako struna. 
 „Z Polska? Vždyť transporty z Polska už jsou dávno tady! Kde jste se to, sakra, chlapi, flákali?“ 
 Snad to nemyslel tak zle, jak to řekl. A snad už vůbec ne, jak to znělo. Ale otázka byla venku a nedala se vzít 

zpátky. Kde jsme se flákali! 
 Franta zrudl, polkl a hned otázku vrátil: „To bychom se snad my mohli zeptat pana majora, ne? My byli na 

frontě, jestli pan major dovolí…“ 
 Teď pro změnu zrudl zase pan major. 
 „Jak to se mnou mluvíte, vy… vy…“ 
 „Četař František, pane majore!“ 
 „Nekecejte, máte moc řečí! Jestli okamžitě nepřestanete, tak vás dám okamžitě zavřít!“ 
 Ano. To je ono. Basa! Basa to spraví, basa ho naučí, tam tě, kamaráde, šoupneme a tam budeš bručet, až 

budeš černej. Jak je to na světě jednoduché! 
 Jenže Frantovi se to tak jednoduché nezdálo. 
 „Za co?“ zeptal se. „Za co nás dáte zavřít, pane majore?“ 
 Major zalapal po dechu, neboť tohle už bylo příliš. Bylo to vážné, bylo to zatraceně vážné, neboť co je 

vojákovi po tom, zač bude sedět? Čekali jsme, že řekne, za drzost vás dám zavřít, sakra chlapi. Abyste si nemysleli, 
že když jste byli na frontě, že můžete být drzí! 

 Jenže pan major tohle neřekl. Řízně se podíval na Františka a řekl: „Za dezerci! Už jste tady měli dávno být. 
Za dezerci vás dám zavřít!“ 

 Tohle se nemá říkat vojákům z fronty. František byl hrdý, měl svou čest a ta nebyla nedotknutelná. Vzkypěl. 
 „A kdo bude sedět za zradu? Kdo bude sedět za to, že všechny naše stíhačky padly Němcům do rukou?“ 
 Z vedlejší místnosti přichvátal plukovník. 
 „Nekřičte nám tady, četaři. A mlčte už raději, uděláte dobře, věřte mi.“ 
 „Vy uděláte ještě líp, když se do toho nebudete plést, pane plukovníku. Všichni vyšší důstojníci věděli už 

čtrnáctého března, že druhý den nás zaberou Němci a nikdo z nich neměl odvahu dát nám rozkaz k přeletu do 
Polska! S našimi Aviemi mohla polská válka vypadat jinak!“ 

 Plukovník pokrčil rameny a zmizel ve své kanceláři. A František mluvil dál. Proč jsme nebojovali? Měli jsme 
bojovat dál… 

 Ve dveřích se opět objevil plukovník. „No? Co jste to chtěl říct, četaři?“ 
 „Jenomže to by se naše vedení muselo starat o republiku a ne o svoje kapsy!“ Průšvih. Tohle už je urážka 

nejtěžšího kalibru. Vstoupila francouzská policejní hlídka. 
 Vždycky nám byli ti Frantíci v pelerínách tak trochu k smíchu, vypadali jako pošťáci, ale teď nám do smíchu 

nebylo. Málo platné, byli to přece jen policajti. 
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 Plukovním jim něco řekl francouzsky a takový nosatý polda na nás vystřelil: „Vos documents messieurs!“ 
 Vytáhli jsme své polské průkazky, které jsme měli ještě z Deblina. Byty to dokumenty nesmírně prosté, 

doslova papíry, nicméně stálo v nich, že okaziciel nyniejszego František Josef jest tymczasowym podoficerem 
kontraktowym w stopniu plut. pilot Wojska Polskiego a na tom podpis komandanta a červené razítko s polskou 
orlicí. 

 Policista se zatvářil překvapeně, řekl pardon! A potom spustil něco na plukovníka. Rozuměli jsme jen les 
soldats polonais, to se několikrát opakovalo, protože plukovník něco namítal, ale policista trval na svém zjištění. 
Jednou tady byl štempl a na něm orlice, byli jsme tedy les soldats polonias a hotovo! A dá jaksi rozum, že česko-
slovenský důstojník nemůže dát zatknout polské vojáky, ne est ce pas? 

 Ač zjevně nerad, pan plukovník to posléze uznal. Zatímco omluvným tónem něco policistům vysvětloval, 
k nám kývl hlavou už, ať jste venku! 

 Rádi jsme uposlechli. Ale když jsme stáli před Bourdonkou s šťouchli do Franty - člověče, tys jim to da1- 
všimli jsme si najednou, že má slzy v očích. Cože Franta? Náš hrdina? 

 „Takhle se nám odvděčili za všechno, co jsme udělali pro republiku. Zavolali na nás policajty…“ Pak mávl 
rukou a vykročil. 

 
6. První sestřely 

 
Ačkoliv Francie i Anglie vypověděly válku Německu po napadení Polska, na západní frontě se nic nedělo. 

Tedy - téměř nic. Francouzi byli zabednění ve svém obranném valu Maginotově linii, ze které nevytáhli paty, i 
když bylo zpravodajskou službou zjištěno, že Němci většinu svých sil vrhli na Polsko a tudíž na západní frontě 
žádné velké síly neměli. Později historikové tuto válku nazvali válkou podivnou. O vzdušné souboje však nebyla 
nouze. On se vzduchem člověk přece jen snadněji dostal přes hranice, než jak by se mu to mohlo podařit po zemi. 

 Za této situace se náš čtyřlístek rozešel, aniž jsme na tom měli nějakou vinu. Po roztržce na naší ambasádě v 
Paříži, jsme nějakou dobu působili u Poláků, ale létalo se málo a bylo nebezpečí, že se opět nevytvoří samostatné 
uskupení polské letky. Také k tomu došlo a kdo chtěl, mohl být zařazen do kterékoliv letky francouzské. Požádali 
jsme tedy o to, ale rozdělili nás. Nedostali jsme se ke stejné letce, ale couvnout jsme už nechtěli. O dalších osudech 
svých kamarádů jsem se dovídal příležitostně později. 

                 * 
 Severní Francie, listopad 1939. Létám u slavné perutě Čápů Les Cigognes. Je tu se mnou ještě několik Čechů 

a jsme dobrá parta. Létáme na jednomístných Curtissech P-36, nakoupených ve Spojených státech. Hlídkujeme 
nad frontou. Na naší straně je klid a na německé jakbysmet. Téměř nic se neděje, jako jiné hlídkové lety. Zalétá-
váme až nad německou stranu, ale i zde je čisto, 
jako když vymeteš. Když už jsme se vraceli domů, 
právě nad frontou se pod námi objevil Henschel Hs-
126. Hlídkovali jsme dva. Můj kamarád Keprt mne 
první na Henschela upozornil, a tak se jaksi samo-
zřejmě rozumělo, že zaútočí první. Měl také k 
Němci blíž než já. 

 Keprt opatrně nalétl a zaútočil. I když jsem mu 
letěl v patách, viděl jsem jasně čáry střel končící v 
útrobách Henschela. Fric spadl do vývrtky, ale ne-
kouřilo se z něho. Stávalo se někdy, jak nám vyprá-
věli kluci z letky, kteří už nějaký ten souboj zažili, 
že Němci tímto manévrem klamali a útočící pilot v 
domnění, že oběť padla na zem, dál se o ni nestaral. 
Proto jsem si teď dával pozor, a když jsem nezpo-
zoroval kouř ani plamen, vrhl jsem se za ním a zu-
řivě mačkal kulomety. Boš se zapíchl do země, 
přímo do francouzských zákopů. Ještě než jsem vy-
bral Curtisse, uviděl jsem, jak se zbytky Henschela 
rozletěly na všechny strany. A pak jsme mazali 
domů. 

 Na letišti jsme s Jirkou skákali kolem letadel 
jako malí kluci. Podobný pocit jsem zažil s naší 
čtverkou před nějakou dobou v Polsku. Jak se to 
zdálo být všechno dávno, co jsme vrhali granáty na 
německé tanky: Ale dnes to bylo přece jenom jiné. 
Sestřelil jsem Fricka. Moje první letadlo. 
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 * 
 Znovu letíme na nepřátelské území. Je nás šest. Tři Curtissy a tři Morany 906. Přelétáváme Maginotovu linii 

a zde jsme na ně narazili. Tři Junkersy Ju-52 a jeden Dornier DO-17. A bez stíhacího doprovodu. Přilétáme z jihu, 
polohu pro útok máme jedinečnou. Nepřítel je oslněn a nezpozoroval nás. Útok přišel jako lavina. Jednoho Jun-
kerse jsem zasáhl do motoru, protože okamžitě explodoval a zřítil se k zemi. Další dva hořeli a také Dorniera jsme 
po krátké honičce uštvali. Spadl do lesa a nikdo se z něho nezachránil. Zasažení Junkersi otočili do hloubi svého 
území. Oběma hořel motor. Palubní střelci do nás řezali, ale měli špatnou mušku. Konečně jeden Morane jednoho 
Junkerse dorazil. Ulomil mu křídlo a letadlo se propadlo do hlubiny. Pak se nám naskytlo příšerné divadlo. Po-
sledního Junkerse zachvátil oheň i v kabině pilota. Z trupu letadla začali vyskakovat civilisté i vojáci - bez padáků. 
Nemohl jsem se na to dívat, i když jsem k tomu hrůznému divadlu také přispěl. Sledovat pád těl bez jediné mož-
nosti záchrany byla strašná podívaná. Válka je krutá a zlá. Konečně Junkers ztratil stabilitu a zřítil se za svými 
druhy. 

  * 
 Přes zimu činnost letectva poněkud ochabla. Bylo teď stále špatné počasí a startovat se nedalo. A tak jsme 

všichni toužebně čekali na jaro, kdy zase budeme moci pravidelně létat. Jak se vzápětí ukázalo, těšili jsme se 
předčasně. 

 Politická situace byla stále napjatější. Němci napadli Nizozemsko a přes Belgii se valili k jihu. Záměr byl 
jasný. Protože by se jim jen tak lehce nepodařilo přejít Maginotovu linii, tak ji prostě chtěli obejít. Maginotova 
linie sahala po celé délce hranice s Německem, ale končila u hranic Belgie, protože odtud útok Němců nebyl 
očekáván. A tam teď fašistická vojska směřovala. 

 Na nedostatek startů si teď nemůžeme stěžovat. Létáme téměř pořád. Situace v Belgii je vážná, naše jednotky 
stále ustupují. Letecké souboje nabývají na intenzitě. V této době jsem se utkal s Junkersem Ju-88. Vymanévroval 
jsem ho k zemi do klikatého, úzkého údolíčka, a pral do něho z bezprostřední blízkosti. Bezvýsledně. Junkers se 
kroutil jako had, až při jednom těsném terénním zákrutu zachytil křídlem o skálu. V mžiku byl v plamenech. Jak 
jsem zjistil, popravil se sám, protože já už jsem neměl ani jeden náboj v pásu… Švihal jsem domů, jen se za mnou 
kouřilo. 

 Po přistání jsem zjistil, že jsem měl všechny zbraně úplně rozštelované, takže jsem Fricka vlastně nemohl 
zasáhnout. Tak neseřízené kulomety jsem ještě neviděl. Určitě to byla sabotáž. Němci se pochopitelně chytají 
všech možných i nemožných prostředků. A že na letišti mají svou pátou kolonu, o tom není pochyb. 

 Svěřil jsem se svému veliteli Vašátkovi, ale zatím jsme z toho žádný vítr nedělali, podobná závada se už 
neobjevila. Takže se nikdy neobjasnilo, jak to s mými kulomety tenkrát bylo. 

  * 
 „Dálkozvědný Potez 63 musí proniknout 60 kilometrů za Maginotovu linii a prozkoumat záměry nepřítele. 

Naše peruť zajistí doprovod a zaručí bezpečný návrat Poteze!“ promluvil francouzský velitel. „Poteze musíme 
dostat domů za každou cenu! Je to nezbytné!“ dodává ještě jednou velitel. 

 Letím s horním zajištěním, tedy nad Potezem. Průzračné nebe se chvěje pod údery vrtulí dvoumotorové tři-
ašedesátky a osmnácti Curtissů a po celou dobu letu nabízí francouzským i německým stíhačům ideální podmínky 
k souboji. 

 Cestou nad linii fronty byl klid. Skupina se přehoupla nad území nepřítele a foto kamery Poteze začaly pra-
covat. Minuty ubíhají a nebe je stále čisté. Vyfotografováno, zakresleno, zapsáno - jde se domů. Celkem se mi to 
líbí a ostatním zřejmě také. Vracíme se. 

 Nebe už není tak průzračné, černají se na něm rozprasky protiletadlových granátů, ale naše formace prolétá 
palbou bez úhony. Letíme už asi hodinu a půl. Je možné, že by nás Němci pustili s plnými kamerami domů? 

 „Čápové pozor! V prostoru Vouziers, ve výši 5000 metrů, se stáčí k severu asi třicet stodevítek. Půjdou na 
vás ze slunce!“ ozve se varování pozemní stanice. Dobře jsem rozuměl. Nezměnímeli směr, dostaneme to od nich 
z levého boku. Vtom velitel nařizuje přesun do slunce a celá pětka tam nalétává. Ještě několik vteřin klidu. 

 „Pozor,“ slyším ve sluchátkách, „jdou na vás zleva!“ 
 Sotva jsem je stačil postřehnout a už se to mele. Velitel peruti si však zachová jasnou hlavu a okamžitě 

nařizuje: „Druhý a třetí roj s Potezem střemhlav dolů, ostatní zůstanou v boji!“ 
 Dvanáct proti třiceti. Na to už jsme v této všivé válce zvyklí. Zde ve Francii i předtím v Polsku. Mes-

serschmitty Bf 109 ostře zaútočily, ale na tělo Potezovi se nedostaly. Zajišťovací skupina Curtissů stáhla celou 
nepřátelskou skupinu na sebe. Potez bez úhony proklouzl domů a předal snímky k vyvolání. 

 My jsme se ale dostali ve středu samotného pekla. Dvě stodevítky mne zmáčkly mezi sebe a zle mi drhly 
kůži. V jednom okamžiku, kdy jsem se s námahou vydrápal z jejich sevření, zahlédl jsem Curtisse, na kterého 
zezadu nalétával mesoun. Stačil jsem si uvědomit, že kamarád v Curtissu netuší nebezpečí. Brutálně lomcuji kor-
midly a podařilo se mi dostat za Němce dřív, než mohl dokončit popravu Čápa. Tisknu všech šest kulometů na-
jednou a ze stodevítky se zakouřilo a letoun se propadá. Ale v tom se objevily opět ty dvě ohromné, nebezpečné 
štiky. Dostal jsem dávku, která mi trhá křídlo na několika místech, ale další dva Curtissy mesouny zahnaly a 
zachránily mi život. 

 Potom jsme se seskupili do velkého uzavřeného kruhu chráníce tím jeden druhého před napadením zezadu. 
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Němci ztratili naději na úspěch, tím spíše, že další boj se přenesl nad francouzské území a ustoupi1i. 
 Přistáváme a zjišťujeme ztráty. Francouzům chybí pár lidí v sestavě a nám Tima Hamšík. Ani jsem ze svého 

dalšího vítězství neměl radost. 
 

7. Smyčka na hrdle 
 
Znovu na mne sáhla smrt. Tentokrát jinak, než jak se to u frontového letce dalo předpokládat. A jak se to vůbec 

všechno seběhlo? 
 Válka s Německem je někde ve svém středu. Denně přelétáváme (teď už na francouzských Moranech M-

406, většina našich Courtissů byla při posledním bombardování zničena nebo vážně poškozena), na předsunuté 
plochy k frontě, tak čtyři pět startů, pak návrat domů, a eskamotérsky přistát. Bývalá dostihová dráha tisíc dvě stě 
krát šest set metrů, kol dokola obrostlá třicetimetrovými stromy, byla jistě ideální pro závodní hřebce a klisny, 
příjemná pro pařížskou smetánku, ale zabijákem pro letce, zvláště od cizích letek. 

Hlídkování, fotbal, doprovody bombardérů, studium francouzštiny, družba s francouzskými piloty při šampaň-
ském a piškotech, souboje, sdílné vzpomínky na domov mezi svými, a to všechno pořád dokola. 

   Toho dne přelétávám na jih do Vallence s mezipřistáním v Nevers. Z letiště Vallence máme operovat proti 
Italům, kteří se dole na jihu chtějí uplatnit se svými Fiaty. V Nevers doplňujeme pohonné hmoty a znovu startu-
jeme. 

   Stoupáme do výšky čtyř tisíc me-
trů, do obvyklé výšky německých 
svazů. Němci létají až sem, hluboko do 
francouzského zázemí, kde bombardují 
všechny přísunové cesty k Paříži. 
Máme sice úkol dostat se co nejrychleji 
do Vallence, ale přesto, co kdybychom 
se s Fricky po-tkali. A také k tomu do-
šlo hned kousek za Nevers. Hluboko 
pod námi jsme spatřili skupinu asi osm-
nácti Heinkelů a za nimi se šinuly Dor-
niery. Dostáváme povolení zaútočit. 
Létám v té době ve dvojici s kapitánem 
René Fresnerem. René mi dává zna-
mení a útočíme. 

   S převahou asi jednoho tisíce me-
trů a se sluncem trochu v zádech jsme 
se vrhli dolů. Na každém Heinkelu jsou 
tři střelecká stanoviště po jednom kulo-
metu. Vzadu, v určitém prostoru a úhlu, 
mají tyto bombardéry hluchý prostor, v 
němž může stíhač výborně zaútočit. 
Jenže v tomto případě, v sestavě, v jaké 
Němci letěli, je zbytečné vyhledávat ja-
koukoliv výhodu. Je nám jasné, že mů-
žeme zaútočit jednou, případně dvakrát, 
pokusit se rozrazit čelo svazu a vzít se-
bou do hloubky jeden nebo dva bom-
bardéry. Víc asi neuděláme. 

   Vzal jsem si na mušku vedoucího 

 

Hlavní technické údaje:
M orane Saulnier M S.406C.1: by l s t íhací jednomístný  jednomotorový  samonosný  
dolnop lošník se zatahovacím p odvoz kem ostruhového ty p u. By lo vy robeno celkem 1082 
těchto letounů  (z  toho 15 verze M S-405).
T rup : letounu měl celokovovou kost ru. M otor by l kry t  duralový mi p lechy , okolí kabiny  
P ly maxem (překliž kový  p otah s přilep ený m duralový m p lechem). Od kabiny  vz ad by l 
t rup  p otaž en p látnem. Z a motorem by la ulož ena p alivová nádrž .
K řídlo: by lo samonosné, dvounosníkové p otažené také Ply maxem. By lo vy baveno 
vz t lakový mi klap kami.
Ocasní p lochy : měly  kovovou kostru a by ly  p otaž eny  duralový m p lechem. Vodorovná 
ocasní p locha by la uchy cena dvěma vz pěrami k t rup u. Vzpěry  se nacházely  na horní část i 
vý škovky .
Vý zbroj: se skládala z  kanónu HS 9 (p oz ději H S 404) ráže 20 mm (z ásoba 60 nábojů). 
Kanón by l ulož en mez i válci motoru a střílel dutou hřídelí vrtule. V křídlech by ly  umístěny  
dva kulomety  M A C vz .34 ráže 7,5 mm (300 nábojů na hlaveň). Z aměřovač O PL 31 by l 
umístěn před p ilotní kabinou.

Techn ická data: Rozpě tí: 10,61 m, Délka: 8,15 m, Výška: 2,71 m, Nosná p locha: 17,10 
m2, Hmotnos t p rázdného  letounu : 1 893 kg , Vzletová hmotnos t: 2 426 kg , 
M aximáln í rych los t: 486 km/h , Stoupavos t: 18 m/s , Dos tup : 9 850 km, 
Do let: 1 000 km.
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třetí skupiny, přesně zamiřuji, beru opravu kupředu 
jako na zajíce a pálím. Průrazné střely, jimž svítící 
ukázaly cestu, trochu přelétly, útok byl neúspěšný. 
Zato už ze všech letounů letí světelné nitky, neklamná 
známka obrany. Tisknu zlostí zuby. Hrom do toho! 
Takový výborný cil a já, jako nováček, přestřelím! 
Zkrátka, na Morana jsem si ještě pořádně nezvykl. 

   Proletěl jsem vlevo od skupiny bombar-
dérů, pohroužil se s plným plynem dolů a udělal os-
trou zatáčku. S dostatkem rychlosti zvedám Morana 
a pálím nahoru na poslední trojici bombardérů. Zdálo 
se, že střely neminuly cíl. A už je tu také výsledek. 
Jeden letoun se odpojil od skupiny, obrátil se, pustil 
pumy do lesa a zamířil zpět na sever. Začal pozvolna 

klesat a nakonec se jeho let změnil v bezmocný pád. 
   René pracoval skvěle. Hned při prvním náletu přesnou dávkou zapálil vedoucího Heinkela, který se chvilku 

motal s chvostem kouře za kormidly, až vybuchl a rozpadl se. Zachytil jsem očima právě jeho druhý nálet. René 
šel šikmo dolů, prudkou kličkou Morana vyrovnal, aby z bezprostřední blízkosti zničil další fašistický letoun. Měl 
dobrou pozici, v příštích vteřinách musí vyřadit další německý bombardér. Nalétávám obloukem, abych ho mohl 
pozorovat, jak začne pálit. Vtom se Fresnerův Morane zakymácel, otočil se polovinou souvratu a marně se snažil 
nalézt stabilitu. Vzdálenost mezi skupinou bombardérů a nejistě se kymácejícím Moranem se vůčihledně zmenšo-
vala. Otáčím přímo k Renému. Bylo to zcela nesmyslné, pomoci jsem mu nemohl, jen jsem se sám vystavoval 
desítkám střel z bombardérů. Co v takových okamžicích člověk neudělá, aniž by myslel na následky? 

   Tisknu se k jeho stroji. Kolem létají celé vějíře nebezpečných světlušek jako v nějakém kouzelném ohňo-
stroji. René mne uviděl. Měl hlavu položenou na levé straně bortu, byl pravděpodobně těžce raněný. Přesto ještě 
stačil zvednout levou ruku s palcem vztyčeným vzhůru. A pak… 

   Fresnerův Morane se překlopil, nepadal však neovládaně dolů. Řítil se přímo mezi skupinu tří Heinkelů. Já 
letěl dál vodorovně nad skupinou, kulomety si mne podávaly jako na střelnici a bylo jen otázkou času, kdy to 
dostanu naplno. Nebezpečí však vůbec nevnímám. Dívám se jako očarovaný na poslední let kapitána René Fres-
nera. 

   René skutečně letoun ovládal, neboť těsně nad rojem trochu uhnul a vědomě narazil do ocasních ploch ve-
doucího Heinkela. Letouny se překlopily do sebe a vzaly svými křídly i pravý a levý stroj. René to měl vypočítáno 
snad na centimetr. Vedoucí i obě křídla čtvrtého roje se vklínily do sebe a už se změť tří německých bombardérů 
a francouzské stíhačky řítila k zemi. 

 Katastrofa byla tak strašná a fascinující, že střelba z Heinkelů ustala. Všichni s hrůzou hleděli na pohromu, 
která bombardovací svaz stihla a byla i v tom válečném běsnění zcela neobvyklá a ojedinělá. 

 Stočil jsem Morana z přímého letu a vracím se na letiště, když se v motoru ozvala dutá rána, vrtule se něko-
likerém škubnutí zastavila a výhled z kabiny zastřel hustý dým. Zapínám hasicí přístroj, uzavírám palivový kohout, 
kontroluji podvozky, klapky. A hledím, kam se posadím. Nádherná louka je přímo přede mnou. Jak se člověku 
uleví, když hustý dým kamsi zmizel, když země, která se hrozivě rychle přibližuje, přijme pilota v nouzi přece jen 
milosrdně, a když se konečně ztichlý letoun po rachotivém dosednutí se zavřeným podvozkem přece jen zastaví… 

   S pocitem úlevy opouštím pilotní prostor. Nouzové přistání dojde pilotovi obvykle o něco později. Zanechá-
vám padák i s civilním oblekem ve stroji a zamykám kabinu letadla. Musím jít zpátky do Nevers, je to nějakých 
pět kilometrů. Přihlásil jsem se na četnické stanici. U pozemní armády nás letce nemají rádi. Všechno se daří. 
Velitel četníků byl výborný chlap. Prohlédl moje doklady, sepsal protokol a přijal mne jako svého. Dal mi k dis-
pozici auto a mohl jsem se vrátit pro civilní oblek a padák, které jsem zanechal v kabině Morana. 

 Když jsme přijeli k velké louce, naplnil se prostor basovým duněním a rachotivými, ohlušujícími výbuchy. 
Německá letadla podnikla prudký nálet na Nevers. Trval déle než hodinu. Když konečně výbuchy utichly, byla už 
tma. Jeden z mužů zůstal u automobilu, s druhým jsem došel ke svému letadlu, které jsem po chvíli hledání nalezl. 
Odmykám kabinu. Padák je tu a kufřík také. Hodil jsem si padák na záda, uchopil kufřík… a v té chvíli proťala 
vzduch kulometná dávka. Svítící střely prolétly nebezpečně blízko. Vrháme se k zemi a plazíme se nazpět k auto-
mobilu. Šlo to těžko. Zvláště mně vadil kufr i padák. 

   Když jsem se doplazil k silnici, byl jsem sám. Na silnici byly slyšet hlasy, že Bošové shodili parašutisty! 
Okamžitě jsem si uvědomil nebezpečí, ve kterém jsem se ocitl, zahazuji kuklu i padák a volám, že jsem českoslo-
venský letec, aby nestříleli, ale v témže okamžiku mne zaplavuje záře reflektorů a kulky mi hvízdají kolem uší. 
Volám znovu, ale to mne už uchopily čísi silné ruce a smýkají mnou o zem. Další chvíle připomínají děsivý sen. 
V tu chvíli jsem si vzpomněl na Františka, kterému se něco podobného přihodilo v Polsku. 

   Po nekonečně dlouhé době a po cestě, na kterou asi v životě nezapomenu, stojím zbitý, ztlučený a zkrvavělý 
ve staré stodole, na krku mám smyčku. Tváře mám opuchlé a poplivané. Dav, vojáci i civilisté, byl neúprosný: 
chytili německého parašutistu. Byla to podivná, zlá, hrůzná situace: oběsí mne ti, za které jsem se bil. Považují 
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mne za nepřítele! Proč křičí? Proč mi nevěří? Proč mne alespoň nevyslechnou? Bezpráví a křivda jsou nelidské… 
 V poslední chvíli přece jen přiběhl velitel četnické stanice a jeho divoký výkřik zastavil exekuci. Pak se 

všechno změnilo. Následovaly bouřlivé omluvy, objetí, slzy těch, kteří měli ještě před chvíli v očích zlobu a ne-
návist. Ach ti Francouzi. V okamžiku jsem byl milovaný hrdina. Ale hrdina nehrdina, měl jsem toho tak právě 
akorát, zatočila se mi hlava a zhroutil jsem se na hliněnou podlahu… 

 

8. Proti tankům 
 
Byl konec května. Německé tankové svazy pronikly obranou Francouzů a valily se na Paříž. Stíhací Morany, 

Blochy, Curtissy a Dewoitiny musely nahoru den co den, od rozbřesku do setmění - i v nepříznivém počasí. Utr-
mácení jsme sotva ulehli a už jsme byli buzeni, abychom vypomáhali i v noci. Ani jsme nevěděli, kde se v nás 
berou ještě síly k nerovnému zápasu, k nerovným soubojům, z nichž jsme se jako zázrakem vraceli živí a často i 
vítězní. 

 A potom tomu francouzské štáby nasadily korunu. Nařídily nám, abychom útočili na tanky a obrněná vozi-
dla., která za sebou táhla hordy protiletadlových zbraní všeho kalibru. S Francií to bylo už opravdu zlé. Museli 
jsme bojovat jedním kanónkem proti stádům brontosaurů. Samozřejmě ocelových. 

   Jsme již čtvrt hodiny ve vzduchu. Po pravé ruce mi letí kapitán Richard a ještě vpravo poručík Clarent. 
Konečně jsme v operačním prostoru a letíme dolů. Země se vůčihledně blížila. Pojednou z levé strany šlehly 
červené a bílé nitky. Instinktivně jsem se tím směrem podíval. Nějaký zbrklý kulometčík se unáhlil a teď prozradil 
všechny. 

   Bylo jich víc než sto. Pohybovali se v dlouhé linii po poli a dokonale splývaly se zemí. Naše tříčlenná skupina 
měla výborný směr. Tlačíme se ještě více dolů. V pěti deseti metrech se řítíme nad plotem.  

 Na každém tanku svítí jasně žlutý kosočtverec - nacistické znamení pro vlastní letce. Z některých tanků 
šlehají vstříc plaménky kulometů. A už se vzduchem do burácení motorů nese rychlé bušení dvacetimilimetrových 
děl. Jeden, druhý, čtvrtý - pět tanků hoří. 

   Poručík Clarent na trojce postavil svého Morana křídlem kolmo k zemi, udělal mírný obrat doprava a pak se 
zřítil na poslední tank v řadě. Oba byli okamžitě v 
plamenech. Děláme co nejmenší oblouk a znovu na-
létáváme na tanky. Dva další vzplály a pak jsem to 
koupil i já. 

   Směrovku mám roztříštěnou, s řízením se nedá 
pohnout. Letoun je kupodivu stabilní a letí vpřed. Li-
nie tanků dávno zmizela za námi, kapitán Richard 
znovu odbočuje vpravo k dalšímu náletu a tu po-
střehl, že ho nenásleduji v útoku, nýbrž si to nějak 
toporně mašíruji přímo do skupiny topolů, kousek 
přede mnou. Okamžitě obrací stroj, aby zjistil, co se 
se mnou děje, a já těžkopádně stoupám a míjím to-
poly o příslovečný vlásek. 

  Země pode mnou je členitá, nedá se nouzově 
přistát. Také nevím, jestli by se mi manévr s topor-
ným Moranem podařil zdárně uskutečnit. Rozhoduji 
se vystoupit co nejvýš a vyskočit padákem. Ale ani 
to není jednoduché. Stoupám snad jen centimetr po 
centimetru, motor řve na plné obrátky, krajina pode 
mnou ubíhá závratnou rychlostí. Konečně jsem na 
stech a pořád ten přímý let, ale díky i za něj. 

   Letím stále severozápadním směrem. Stále 
hlouběji nad území obsazené nacisty a stále blíž a 
blíž k moři. Kdybych se mohl odklonit jen o pár 
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stupňů od přímého směru, snad bych se dostal nad naše území. 
Kapitán Richard se mne stále drží, chce být se mnou do po-
slední chvíle. 

 Tlačím letoun stále nahoru, výška ještě není dosta-
tečná, a najednou vidím, že je zle. Vpravo se objevují dva Mes-
serschmitty a okamžitě útočí. Kapitán Richard stáčí svého Mo-
rana odvážně do čelního útoku a pálí z kulometů. Jeden Fricek 
hoří a padá k zemi. Druhý mne zasáhl kratičkou dávkou, ale 
ne smrtelně, protože pořád letím a mírně stoupám. Němec se 
už o další útok nepokusil, protože se mu kapitán Richard dostal 
za ocas a Fricek uhýbá., jen se za ním kouří. Honí se stále do-
kola kolem mne a jednu chvíli se mi messoun mihne v zamě-
řovači. Tisknu kulomety, ale všechno jde vedle. Ještě štěstí, že 
jsem nezasáhl Richarda. Od tohoto okamžiku si hledím už jen 
řízení. 

 Pod námi se mezitím krajina znovu změnila. Všude 
zuří válka. Překvapeně na to zírám. Že bych se nějakým zvlášt-
ním řízením osudu dostal až k linii fronty? Nemohu tomu uvě-
řit, ale je to pravda. Nějakým záhadným způsobem jsem se do-
stal Němcům do zad, přelétávám bojiště, které je zaplaveno 
výbuchy a mračny kouře. Po boku se mi opět objevil kapitán 
Richard. Bud' němčoura zahnal, nebo sestřelil. Nevím. Vletěli 
jsme do mraků. 

 Clona mraků ale vzápětí ustoupila jasné obloze. Jsem v dostatečné výšce. Odsunuji kryt kabiny a po levé 
straně jsem se propadl do volného prostoru. Raněný Morane teprve teď ztratil stabilitu a řítí se k zemi. 

 Konečně visím na padáku, mám radost, protože padám zřejmě na naši stranu. Kapitán Richard kolem mne 
opsal několik kruhů. Dokonce jsem zahlédl jeho obličej, rozšklebený v radostném úsměvu. Mávám mu rukou na 
rozloučenou. Je tu se mnou už příliš dlouho. Musí se vrátit. 

 Jsem už nízko. Snažím se rozpoznat, kam to vlastně padám. Protrhanou clonou kouře jsem zahlédl nějakých 
sto metrů dál čáru pobřeží a za ní moře. 

 
9. Dunkerque 

 
Situace britského expedičního sboru na území Belgie kon-

cem května 194U byla velmi kritická. Fašistické jednotky na ji-
hovýchodě prorazily obranu a tankové svazy se vklínily mezi 
vojska francouzská a anglická. Tanky mířily nejdříve k jihu na 
Paříž, ale potom se stočily na západ k moři. Tím byly anglické 
jednotky úplně odříznuty od svých francouzských spojenců a 
ocitly se v obklíčení. Jediné svobodné město, které pro ně zbý-
valo, byl přístav Dunkerque. 

   26. května 1940 ráno v 657 hodin dala britská admiralita signál k evakuaci vojsk z Dunkerque. Akce měla 
název Operation Dynamo. Velel jí admirál Ramsey, jehož hlavní stan byl v Doveru. Ještě téhož dne přibyly z 
Dunkerque do Anglie první transporty s britským vojskem. 

   Zpočátku se zdálo, že bude možné evakuovat takových 45.000 vojáků, ne víc. Avšak po prvním dnu evakuace 
byla vyžádána další plavidla, a to všeho druhu, velká i malá, z londýnských doků, z Temže i z jiných míst. 27. 

května vyplul peloton malých plavidel na moře, z přístavů Kanálu La Manche 
směrem k Dunkerque. Celkový počet plavidel, zapojených do evakuace, bylo 
860, z čehož bylo takřka 700 britských. K tomu však bylo nutno připočítat tak 
zvanou Mosquito armádu (Komáří armádu) v počtu asi čtyřiceti lodí různého 
typu, většinou malých rybářských člunů, ale i amatérských konstrukcí. 

   Britská armáda přicházela do Dunkerque ve velkém chaosu. Avšak 
zde se organizovala, vytvářela přepravní skupiny, naloďovala se na menší pla-
vidla, která vojáky dopravovala od pobřeží na větší lodě, čekající na volném 
moři. Někteří vojáci čekali na volném moři až pět dní, přičemž prodělali neje-
den německý nálet. Terén v okolí Dunkerque armádě velmi přál. Kol dokola 
jsou písečné duny, takže účinky bombardování nebyly tak drastické. Kdyby byl 
terén skalnatý, způsobila by luftwaffe britské armádě ztráty daleko větší, neboť 
úlomky skal mají smrtonosné účinky jako střepiny bomb. 
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  A do tohoto pekla jsem se koncem května snášel na 
padáku. K mému velkému štěstí přímo na hlavu Angliča-
nům. Rychle jsme se dohodli, protože celý můj poslední let 
sledovali. Velitel jednotky rozhodl, abych ještě se dvěma 
letci odešel na pobřeží a byl přednostně evakuován do An-
glie. Byl jsem potěšen jeho rozhodnutím. Netušil jsem, že 
všichni britští velitelé mají rozkaz sestřelené piloty evaku-
ovat do Anglie přednostně před jinými příslušníky vojsk. 

 A tak zase prchám s plameny v zádech. Je to pořád 
stejné a strašné. Polsko, Rumunsko, Francie. Šarvátky, po-
žáry, stále jsme biti. Rozdáváme rány, ale bijí nás. Stále 
jsem jen běženec - psanec - a se mnou tisíce dalších. Kde 

je můj domov? A jak je to už dávno, co jsem tam byl naposledy. 
 1. června stále ještě ležím v písečné díře na pobřeží a čekám na odsun. Hlavu mám zarytou do písku jako 

pštros. Nad námi hřmí německá letadla a sypou na nás svůj náklad. V moři vystřikují gejzíry vody a hoří plavidla. 
Na nebi se na sebe vrhají kovoví ptáci, a když se od sebe roztrhnou, někteří bezvládně padají na zem a zanechávají 
po sobě jen černý ohon kouře. Bombardéry odlétají. Zbývá nám nějaká hodinka, než přiletí znovu. Jsme z toho 
všichni ohlušeni a unaveni. 

 V poledne přiletěli zas se silným doprovodem stíhaček. Bylo jasno, slunečno, moc špatné počasí pro naše 
invazní plavidla. Němci se do nich hned dali. Opět výbuchy, gejzíry vody a požáry. 

 Od moře se přiblížila velká skupina anglických stíhaček. Hurricany, poučili mě vojáci. Viditelnost byla nád-
herná a nebýt v takové nepříjemné situaci, bylo by požitkem pozorovat, co se na nebi děje. Souboj stíhačů začal 
nad mořem, ale postupně se přesunul až nad nás. 

 Jeden z hurikánů byl neobyčejně šikovný. Hned při prvním útoku zapálil Heinkela 111 a vzápětí dva Mes-
serschmitty v rychlém sledu po sobě. A jak už to v životě bývá, štěstí je vrtkavé a opustí tě v tu nejnevhodnější 
dobu. Stalo se to i Hurricanovi. Dostal přímý zásah a začal hořet. Stačil ale vyskočit. Dopadl nedaleko mé díry. 
Vojáci mu běželi na pomoc. Jmenoval se Johny Peel. K večeru jsme se dostali společně na loď a přesto, že jsme 
byli stále bombardováni, zamířila naše kocábka na moře do kanálu La Manche směrem k Anglii. 

 Za krátkou dobu jsme uviděli pobřeží. V tu chvíli mi napadlo, jaké že bude přijetí v Anglii, když ve všech 
zemích se k nám chovali zpočátku vždy ne zrovna pěkně a byl jsem překvapen. Reakce anglické veřejnosti na 
celou evakuaci a poměr k evakuovaným byly charakteristické pro Brity - reagovali lidsky a inteligentně. Dostal 

jsem se s transportem na jedno nádraží v jižní 
Anglii a tu nás vítali ženy květinami, objímaly 
a líbaly. Muži nám dávali cigarety a leckde se 
objevila i láhev, společně vypitá na návrat. Měl 
jsem z toho dojem, jako bychom se vraceli z vy-
hrané války a ne z prohrané bitvy. Byl jsem za-
skočen reakcí britské veřejnosti. Rozhodně 
jsem s něčím takovým nepočítal. Bylo to nesko-
nale příjemné. 

 Johna Peela jsem se držel v těchto dnech 
jako klíště, a na jeho doporučení jsem se dostal 
po krátkém vyšetřování k jeho jednotce. 

 4. června, v 14,23 hodin, ohlásila britská 
admiralita konec Operace Dynamo. Více než 
338.000 britských a spojeneckých vojáků bylo 
evakuováno z Dunkerque do Anglie. Zbytek, 
asi 40.000 vojáků, byl obětován, kryli ústup až 
do posledního okamžiku a potom padli do za-
jetí. 

 Ztráty Velké Británie a spojenců byly u 
Dunkerque značné. 226 lodí z 693 bylo poto-
peno, 177 letadel bylo sestřeleno, z toho 106 stí-
hacích. V okolí Dunkerque zůstalo 2.472 děl, 
63.879 různých vozidel, 20.580 motocyklů, 
76.097 tun munice, 416.940 tun jiného váleč-
ného materiálu. Také ztráty lidské byly značné 
- celkem 28.111 osob bylo zabito či zraněno. 
Němci během devíti dnů, kdy evakuace probí-
hala, ztratili 240 letadel. 
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10. Operace Seeleewe - Lachtan 

 
Dne 1. srpna 1940 vydal Hitler jako vrchní velitel německých vojsk direktivu č. 17, ve které se mimo jiné 

pravilo: 
 Aby byla možno vytvořit podmínky pro konečnou porážku Anglie, jsem rozhodnut pokračovat v letecké a 

námořní válce proti Anglii ještě rozhodněji než dosud. Německé letectvo musí všemi prostředky, kterými disponuje, 
co nejrychleji zničit letectvo anglické. Údery musí být namířeny především proti leteckým oddílům, letištím a zá-
sobovacím základnám, jakož i proti válečnému průmyslu vyrábějícího protileteckou výzbroj. Po dosažení převahy 
ve vzduchu je třeba pokračovat v letecké válce proti přístavům a zvlášť proti přístavům uvnitř země. 

    Tato direktiva určovala již náplň operace nazvané Seelöwe - Lachtan. Operace začala 8. srpna 1940. 
  * 
 V této době jsem byl urychleně přeškolován na anglickou stíhačku Hurricane. Anglické velení pátralo na 

svém území po každém, jen trochu schopném letci. Přeškolení bylo poměrně snadné, protože jsem měl bohaté 
zkušenosti z předchozí své činnosti v Polsku a Francii. Horší to bylo s angličtinou. Něco jsem sice znal z domova, 
ale to bylo žalostně málo. Šprtal jsem hlavně takovou tu leteckou angličtinu a nebýt přímluvy Johna Peela, který 
musel mít na příslušných místech dobré známé, nebyl bych asi uznán schopným. 

 8. srpna jsme všichni v pohotovosti. Rádiem dostáváme zprávu, že několik desítek letadel napadl anglický 
konvoj a nezadržitelně ho decimuje. Vzlétáme. 

 Za deset minut jsme nad mořem. „Bombardéry dvě hodiny!“ slyším ve sluchátkách. Vpravo nad námi jsem 
spatřil skupinku letadel, která se rozrostla do obrovského černého mraku. Ani jsem nestačil odhadnout jejich sílu. 
Byla obrovská. Nad bombardéry se šinuly jako zajištění Messerschmitty. Takové množství nasazených letadel v 
jeden okamžik jsem ještě neviděl. Ani v Polsku, ani ve Francii. Šla z nich hrůza. 

 Kontroluji odjištěné kulomety, a zda zaměřovač svítí. Upravuji si dýchací masku, mikrofon, vrtím se v se-
dačce, abych se ujistil, že jsem dobře upoután. Podvědomě se ohlížím za sebe. Každou chvíli může dojít k střetnutí. 

 Náhle jsem spatřil, že od Anglie letí v našem směru čtyřka letadel. Na tu vzdálenost jsem nemohl rozeznat 
typ. Jedině podle rozpětí usuzuji, že to jsou stíhači. Asi naši. Ale pak mne cosi šlehlo v podvědomí, prudce stáčím 
svého Hurricane vpravo a už si jsem jist. Messerschmitt 109. 

 „Messerschmitty útočí zezadu!“ vykřikl jsem do rádia. Naše peruť se okamžitě rozprchla na všechny strany 
jako hejno holubů při útoku jestřába. Pohled nahoru mně potvrzuje, že to byla poslední možnost záchrany - z výše 
na nás nalétávají další Messerschmitty. Cíl německým stíhačům zmizel. Z obrany přechází peruť okamžitě do 
útoku, bohužel beze mne.  

 Německá čtverka letící v mém směru byla značná přesila a měl jsem co dělat, abych se jí vyhnul. Do naší 
formace jsem se už nestačil vrátit. Pociťuji horkost na celém těle. Ještě pár vteřin a může být konec. 
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 Přímo z překrutu jsem se dostal k výstřelu. Podařilo 
se mi asi Němce zmást, protože se rozprskli na všechny 
strany a zmizeli mi po střemhlavém letu z očí. Asi si hleděli 
jiného úseku boje. Jeden z nich ovšem ne. Objevil se za 
mnou a byl dotěrný jako vosa. Zřejmě si usmyslil, že mne 
musí sestřelit. Nepochybně to bylo jedno z německých es 
Göringovy luftwaffe, věřící zcela ve své síly. Já jsem ko-
nečně nebyl také nováčkem ve vzduchu. Přesto měl Němec 
nespornou výhodu: neznal jsem svého Hurricana v boji s 
Messerschmittem. By1 to můj první boj nad Anglií. Začal 
tvrdý neúprosný boj ve výšce 6.000 metrů. 

    Byli jsme každý na protější straně kruhu. Šlo nyní 
o to, kdo se tomu druhému dostane za ocas, zachytí ho do 
zaměřovače a stiskne spoušť. Cítil jsem, že mi v hrdle 
úplně vyschlo. Vypětím a zaujetím bojem. Létáme stále do-
kola. Nejvíce jsem se bál, aby protivníkovi nepřiletěl někdo 
na pomoc, někdo ze zálohy. Snažím se proto hlídat i prostor 
kolem sebe. Je to nesmírně vysilující. 

    Stále nemůžeme střílet, stále bojujeme o své 
ohony, které se snažíme dostat alespoň na zlomek vteřiny 
do zaměřovače, abychom mohli stisknout spoušť svých ku-
lometů. Oba jsme mohli mířit pouze celým letounem, pro-
tože naše zbraně střílely pouze ve směru letu. 

    Ve vzdušném souboji paliva rychle ubývá, motor 
pracuje převážně na plný plyn. Stále se honíme, když Ně-
mec se náhle prudce naklonil, udělal zatáčku do protisměru 
a chce se mi za ocas dostat tímto manévrem. Aby mne nedostal, dělám totéž. V krku mám sucho, až to bolí. V 
ostrém obratu na chvíli ztrácím vědomí, vše se mi náhle zatmělo, to když došlo k odkrvení mozku působením 
silného přetížení. Cítím, jako kdybych omdléval. Nejprve ztrácím zrak, nebe je červené jako oheň, polom celé 
černé. Ze zkušenosti jsem věděl, že v také chvíli je třeba zafixovat ruce i nohy na řízení, aby letoun náhle nezměnil 
polohu a protivník nepoznal, že jsem v bezvědomí. To by u něho vzbudilo sebedůvěru, cítil by se bezpečný a 
podnikl by rozhodující útok. Jak jsem byl dlouho v bezvědomí už nevím, Němec se mi skutečně doslal za ocas, 
vypálil i krátkou dávku, jenže vzal trochu větší opravu, a tak stopy střel míjely můj stroj ve vzdálenosti několika 
metrů. Boj se stával stále urputnější. Chvílemi jsem viděl slunce, chvílemi blýskající vody kanálu La Manche, 
nebe a opět moře. A v tomto pros1oru visely bílé kopule padáků, pod nimiž jako pohyblivá kulisa zatáčely svůj 
poslední oblouk letouny s černým dýmajícím ohonem. 

   Můj Němec náhle vyrovnal a zvratem přešel do střemhlavého letu na plném plynu. Asi mu na další boj už 
nezbývá palivo. Získávám výhodu. Nespouštím ho z očí, stále jsem v jeho stopě. Jsem tak zaujatý honičkou, že 
jsem ani nezpozoroval, že jsme vpadli mezi další Messerschmitty. Tolik černých křížů pohromadě jsem ještě ne-
viděl a snad už ani neuvidím. Zdá se mi, jakoby celý prostor byl jimi posázen, jako bych byl na létajícím hřbitově. 

 Můj protivník se začal chovat, jako by mu v hlavě přeskočilo. Měnil směr, snažil se mě setřást a upoutat 
zřejmě pozornost ostatních Němců. Ale ostatní Messerschmitty si nás vůbec nevšímaly, nezaútočily na mne, bylo 
to zvláštní, neuvěřitelné, asi byly zaneprázdněny svými problémy. 

   Pilot Messerschmittu přede mnou nevydržel nervově a zamířil k zeleným vodám kanálu La Manche. Můj 

 

VELKÁ BRITÁNIE

HAWKER HURRICANE Mk.I.  Při zahájení války měla Anglie 32 perutí
Hurricanů a jen 19 perutí Spitfirů. Z boje vyšel Hurrican pokryt slávou a
vzpomínán jako jedno z nejslavnějších letadel  v dějinách letectví.
Technická data Huricane Mk.I Rozpětí: 12,19 m, Délka: 9,58 m, Výška:
3,98 m, Nosná plocha: 23,92 m2, Hmotnost prázdného letounu: 2 256 kg,
Vzletová hmotnost: 2 920 kg, Maximální rychlost: 524 km/h, Stoupavost:
11 m/s, Dostup: 1 000 m, Dolet: 808 km. Výzbroj: sestávala z osmi
kulometů Colt-Browning ráže 7,7 mm a se zásobou 300 nábojů na zbraň.
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Hurricane má menší rychlost, a tak si vzdálenost krátím říznutím zatáčky. Nad vodami jsme zůstali úplně sami. 
Bylo zde zcela pusto, jsme tu jen mi dva.  

 Velmi pochmurná situace - poslední rozdání karet. V některých chvílích jsme tak nízko nad vodou, že nám 
hrozí zachycení křídlem o vlnu oceánu při ostřejším náklonu. Stačí jeden nepatrný pohyb kormidla a je konec 
všemu. Konec boje, konec života. Moje útočnost ochabla. Byly okamžiky, kdy se mi zdálo, že souboj prohraji, ale 
v Meeserschmittu sedí přece také jen člověk. A zřejmě také mele už z posledních sil. To bylo pro mne postačující, 
abych se znovu vzchopil. Zaútočil jsem na Němce s novou silou, mnoho nechybělo a srazili jsme se. Zdálo se mi, 
že můj protivník se poddává, že upustil od boje, ztratil nervy, což před chvílí málem postihlo mne. 

 Němec pojednou srovnal svůj letoun prudce do horizontu a na velké rychlosti zamířil k anglickému pobřeží. 
Bylo to všechno tak překvapivé, že jsem nevystřelil, ačkoliv jsem měl jedinečnou příležitost. Bylo to v místech, 
kudy jsem před měsícem plul s Johnym do Anglie. Znal jsem profil anglického pobřeží, které bylo v těchto místech 
vysoké a strmé. Němec doslova přilepil svůj stroj na hladinu. Letěl tak nízko, že jsem ho nemohl dostat do zamě-
řovače, aniž bych riskoval, že skončím ve vlnách kanálu. Ubral jsem lehce plyn a čekal, až Němec zvedne před 
pobřežím svůj letoun vzhůru a protne se mi v zaměřovači. Moje kulomety pak udělají svoje. 

 Pobřeží před námi rychle rostlo. Ve vzdálenosti několika desítek metrů Němec přitáhl. V tom okamžiku jsem 
stiskl palcem spoušť kulometů a dlouhou dávkou jsem jeho Messerschmitta provrtal. Cítil jsem celým tělem, jak 
je můj letoun brzděn střelbou. Messerschmitt se otočil na záda a řítil se do vody. Gejzír vody společně s černým 
hus-tým dýmem vytryskly nahoru. Mým Hurricánem to zatřáslo. Celý přední štít kabiny byl potřísněn olejem a 
mořskou vodou. Němec mne chtěl pravděpodobně doslat do pasti, snad že přehlédnu strmý břeh a narazím na 
skály. Kroužil jsem chvíli v malé výšce nad hladinou, kde před chvílí zmizel Messerschmitt. Na hladině se objevily 
ještě jakési části letounu a olejová skvrna. Od britských břehů vyrazil velkou rychlostí motorový člun, párkrát 
zakroužil v místech, nad nimiž jsem létal, a pak se zase vrátil do přístavu. Vysoko na nebi byly stále vidět čáry od 
bojujících stíhačů, ale nepřidal jsem se k nim. Munici jsem měl téměř vystřílenou a také benzínu měl sotva na 
návrat na letiště. Raději jsem tím směrem zamířil. 

 
11. Nouzové přistání 

 
Sotva jsem se objevil nad pevninou, motor škytl a vysadil. Bloudil jsem pohledem po pevnině a zoufale hledal 

místo k přistání. Trochu stranou jsem spatřil louku. Přistanu. Hlavou se mi při tom honily všelijaké myšlenky. 
Když se mi nepodaří vytáhnout podvozek, bude ostuda. Rozmlátím mašinu a celá squadrona se mi bude smát, 
budou si myslet, že Čechoslováci jsou špatní piloti a můj slibný začátek bude nesmazatelně pošramocen. Když 
přistanu normálně, možná že se převrátím na nos nebo na záda, rozbiji si hlavu, rozbiji stroj, ale možná, že se mi 
to přece jen podaří. 

    Terén se zdál být dobrý, a1e něco se na něm pohybuje. Musím si dát pozor. Nakonec, nepřistávám nou-
zově prvně. V Polsku jsme se nadělali nějaké psí kusy. Podvozky jsou venku, otevírám klapky a sypu si to na střed 
louky. Mrtvý motor zastavil vrtuli, slyším jenom šumot. Hurricane se proměnil ve větroň. 

   Najednou, když už jsem chtěl dosednout, spatřil jsem před sebou velikou krávu. Přitahuji a vzápětí potlačím 
letoun, abych neztratil rychlost - a kráva zůstala celá. Letoun dopadl na louku poněkud jinak, než stanovují přistá-
vací pravidla. Pracuji rukama a nohama, jak to situace právě vyžaduje. Louka je hrbolatá a Hurricane není lyže, 
aby se s ním dalo dělat slalomové přistání mezi kravami. Konečně Hurricane zastavuje. 

   „Zaplať pánbůh,“ zajásal jsem. Rozhlížím se kolem sebe. „Jak je to možné, že jsem se nepřevrátil? Vždyť tu 
jsou hotové kopce.“ Asi pět metrů od křídla se klidně pasou dvě krávy, třetí kousek od nich si mne klidně prohlíží. 
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Huba jí žvýká na plné obrátky. Asi padesát metrů vzadu stojí živá kráva, která určitě cítila závan větru Hurricanova 
křídla, když jsem nad ní přeletěl. Tak civilizovaný dobytek jsem ještě nikdy neviděl. A také se mi ještě nikdy 
nedostalo takového zvláštního přivítání na zemi. 

 Teprve později se objevují lidé. Dvě lady na koních. Četl jsem hodně o anglických ladies, jezdících v country, 
a zrovna takhle jsem si je představoval. 

 „Dobrý den, sir. Neztratil jste něco z letounu? Viděly jsme to letět vzduchem, jakmile jste se dotkl země. 
Byla na vás krásná podívaná,“ hovořila starší. 

 „Dobrý den, myslím, že ani ne,“ snažím se odpovídat ležérně, jako rodilý anglán. Prohlížím svůj letoun. Chci 
zjistit, zda v boji nedostal nějaký zásah. Ocas je pochroumán, ale ne od střel, asi od nouzového přistání. Ted' je mi 
jasné, proč se stroj nepřevrátil. Hned po dosednutí uletělo ocasní kolečko a ocas se přisál k zemi roztříštěnou 
dřevěnou částí trupu. Při přejíždění lučních vln by kolečko napomáhalo vymrštění ocasu, kdežto rozštěpené dřevo 
naopak sloužilo jako brzda. Kráva mi tedy zachránila pověst. Nesmím ale zapomínat na dámy. 

 „Ztratil jsem kolečko, jak vidíte,“ poznamenal jsem a musel jsem se strašně smát, když jsem si uvědomil, že 
mám o kolečko míň. 

 Starší seskočila s koně, vytáhla zpod trupu dvě dlouhé třísky a poprosila mne, abych se na ně podepsal. K 
čemu asi, myslel jsem si, ale podepsal jsem se. 

 „My známe Československo,“ usmívala se mladší.  To je divné, jak vědí, že jsem Čech'? 
 Překvapeně se ptám: „Jak jste poznaly, že jsem z Československa?“ 
 „Vždyť to máte na sobě napsané,“ smějí se obě, jako kdybych s nimi chodil do školy. „A také ta vaše vý-

slovnost…“ 
 Jsem to ale trdlo. Teď se směji i já. „Ach, pravda,“ prskám smíchy, abych zakryl rozpaky, a stahuji ze sebe 

záchrannou vestu pro případ přistání na vodu. Na její žlutý nátěr mi včera napsali angličtí mechanici černými 
písmeny CZECH No. 1. Mají velké potíže s výslovností mého jména a překřtili mne prostě na Čecha číslo jedna. 

 „Nejste raněn? Neschází vám něco? Cigaretu, prosím.“ starají se o mne, hlavně ta mladší, asi dcera, že jsem 
z toho čím dál víc rozpačitější. 

 „Děkuji, že se o mne tak staráte. Odkud zde mohu telefonovat?“ 
 „Tamhle z té farmy,“ ukazuje lady. Otáčím se tím směrem a vidím přicházet asi dvacet lidí. Zvědavci jsou 

všude, i v Anglii. 
 „A hleďme, vy se vracíte z boje,“ jásá mladá lady u náběžné hrany křídla, v níž se černají díry v místech, kde 

střely spálily plátěné záklopky před ústím kulometů. Za chvíli přiběhlo několik desítek zvědavců. Byli mezi nimi 
dva policisté a domobranec v uniformě, který se hned nabídl, že bude Hurricana v noci hlídat. Policisté mi sdělili, 
že již telefonovali na letiště a že auto pro mne přijede asi za hodinu. 

 Stal jsem se hr-
dinou. Vyptávali se mne 
na boj, kluci chtěli, abych 
je posadil do pilotního se-
dadla a venkovské ženy si 
v hloučku šeptaly, že 
jsem Čech a že jsem 
sestřelil německé letadlo. 
Začíná mi být mezi těmi 
dobrými lidmi úzko. 
Všichni mne vychvalují, 
musím se na třísky le-
tounu. Za chvíli z Hurri-
cana nic nezbude. Asi mi 
ho venkované úplně roze-
berou. Takže jsem si od-
dechl, když se konečně 
objevilo auto. Ještě jsem 
zjistil, že mladá lady se 
jmenuje Lydie Plymout-
hová a již jsem na letišti. 
Volám na své mateřské 
letiště Johnovi.  

 „To jsi ty, Jo-
hny?“ 
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 „Ano. Jsi v pořádku? Žádná zranění?“ 
 „Pohřešuji jenom ostruhové kolečko.“ 
 „Výborně. Neztratili jsme ani jeden letoun. Dobrá práce, 

pošlu pro tebe auto. Na shledanou.“ 
  * 
 Druhý den opět startuji. Po čtvrt hodině letu posílím v 

plamenech do moře dva Heinkely 111. 
 

12. Přístroj X 
 
Na tajné frontě se vedl v té době nemilosrdný boj rozvědek 

o získání (ze strany Angličanů) a o utajení (ze strany Němců) 
jakéhosi záhadného přístroje, který dosud Angličané jen tušili, 
ale který měl na německé straně již své určení. Večer 13. 
srpna, po velké denní letecké bitvě, zahřměly nad Anglií mo-
tory asi dvaceti letadel, jež rozbombardovala továrnu na ná-
stroje v Birminghamu, která byla v posledních týdnech vyba-
vena novými stroji na výrobu stíhaček. To by nemuselo být 
nic podivného, kdyby bomby nebyly za nočního náletu svrženy s neobyčejnou přesností. Tovární budovu přímo 
zasáhlo jedenáct pum. 

 V Anglii tehdy ještě nevěděli, že při tomto nočním náletu každé letadlo bylo vybaveno přístrojem X, který 
přijímal tři směrové radiové paprsky, které když se proťaly se směrem pohybu letadla, určily na zvláštních hodi-
nách čas, po jehož uplynutí se automaticky svrhly bomby. Nevěděli také, že noční bombardéry patří zvláštní jed-
notce, nazvané Kampfgruppe 100. 

 V téže době Němci několikrát velmi přesně bombardovali Liverpool. Muži zpravodajského oddělení RAF se 
opět sesedli a rozhodli, že založí zvláštní složku spisu, kam budou zakládat všechny vyskytnuvší se zprávy o 
přístrojích pro přesné noční bombardování. Nadepsali ji krycím názvem Ruffian, což znamená lotr. Brzy se ve 
složce objevila zpráva z monitorů odposlouchávací služby, že na frekvenci asi 74 megacyklů kdosi vysílá nevy-
světlitelné značky. Protože v Londýně věděli, že tak vysokou vlnovou frekvenci dosud nepoužívalo žádné německé 

vojenské letadlo, nepokládali to za důležité a nedo-
mnívali se, že by to mohlo mít souvislost s bombar-
dováním. Brzy však došlo další hlášení, že se ve zmí-
něném pásmu vysílají nějaké znaky. Zaměřovače 
ukázaly, že zdroje vysílání se nacházejí někde mezi 
Calais a Cherbourgem. Ze zbytků sestřelených leta-
del se zpravodajským důstojníkům navíc dostávaly 
do rukou součástky jakéhosi radiopřijímače, který se 
Dr. Jones, nemaje k tomu plánek, pracně snažil sesta-
vit a vysvětlit jeho funkci. Věc už začínala být vážná. 
I rozsahem malé vzdušné útoky mu dokazovaly, že 
mají shodné znaky s velkými. Zjistil, že se svými úva-
hami se musí vrátit ke směrovým paprskům a místu 
vysílání, protože čím byl cíl bombardování od nich 
vzdálenější, tím se zmenšovala přesnost zásahů. 

 Do záležitosti zasáhl další vědec, profesor 
Lindemann, pozdější lord Cherwell, patřící k nejbliž-
ším Churchillovým poradcům. Objevila se totiž nová 
záhada. Až dosud Němci na Anglii svrhávali pře-
vážně bomby o váze 250 kg, ale počátkem října za-
čalo bombardování malými zápalnými pumami. Jest-
liže Němci svá letadla přesně navádějí na cíl tajem-
nými vlnami, proč nyní svrhují tyčové zápalné 
bomby, jimiž není možné dosáhnout přesného zá-
sahu. Lindemann odpověděl Churchillovi: „Máme 
důvod k domněnce, že se používá následujícího způ-
sobu. Několik letadel Kampfgruppe 100, vybavených 
zvláštními přístroji, létá na podobné výpravy jen 
proto, aby způsobily v cílové oblasti požáry, a ostatní 
letadla se pak řídí podle ohňů, aniž by potřebovala 
jakákoli speciální zaměřovací zařízení.“ 
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 Jedna německá jednotka dostala za 
úkol vést další noční nálet řízený smě-
rovými paprsky. Jednotlivé pozemní 
vysílače se nazývaly Labe, Odra a Rýn; 
hlavní vedoucí paprsek letového směru 
vysílala z poloostrova Cotentin vysí-
lačka nazvaná Vesera. Krátce po set-
mění Heinkely He-111 startovaly. Ne-
držely se paprsku už od začátku cesty, 
protože se obávaly, že si Britové zamě-
řili jeho směr a že by mohli podle nich 
navádět i své noční stíhačky. Jakmile 
bombardéry přelétly Temži (průlet jim 
oznámil paprsek vysílaný stanicí Rýn), 
seřadily se podle hlavního paprsku Ve-
sera a nabraly kurs na Coventry, k ně-
muž byl zaměřen. Pět kilometrů od Le-
amingtonu, nedaleko Coventry, prole-
těly druhý příčný paprsek. V tom oka-
mžiku zapjali bombometčíci zvláštní 
stopky pro automatické uvolnění bomb. 
Za dvě a půl minuty, asi kilometr na vý-
chod od dalšího městečka v blízkosti 
Coventry, Bagingtonu, překřížila leta-
dla třetí paprsek. Na hodinkách se roz-
běhla druhá ručička, která se měla pře-
krýt s první. Když se po padesáti vteři-
nách skutečně spojily, uzavřel se elek-
trický okruh a z letadla začaly padat ka-
nystry s hořlavinami. Na noční obloze v 
okolí Coventry se tou dobou pohybo-
vala další německá letadla, která čekala 
na požáry, označující cíl. 

 14. listopadu 1940 byla jasná měsíční noc a posádky z bombardérů viděly v hořícím městě každou podrob-
nost. Desetihodinové bombardování Coventry se zúčastnilo celkem 449 bombardérů, které shodily 56.000 kg hoř-
lavin, 394.000 kg trhavých pum a 127 min na padácích. Továrny, obytné domy a další nejrůznější objekty v Co-
ventry byly zničeny nebo těžce poškozeny. 

 Když se tohle všechno bezpečně vědělo, povolal si jeden z velitelů letectva nižšího důstojníka, aby ho požádal 
o návrhy, co podniknout proti německým vysílačkám. Návrh byl prostý: vytvořili skupinu, dali ji název Bromid, 
a ta dostala za úkol rušit německé řídící stanice. Britská skupina použila tehdejších armádních radarových přístrojů: 
přestavěla je, aby mohly vysílat na frekvenci řídící německou Kampfgruppe 100. Pět dní po velkém náletu na 
Coventry mělo cílem bombardování být další velké anglické průmyslové středisko - město Birmingham. Britské 
Bromidy, které měly v začátcích své činnosti určité nedostatky, začaly tehdy působit naplno. První vlna letadel, 
jež měla jako obvykle shodit na město zápalné bomby, nenašla pro rušivé signály cíl, a tak mohla způsobit jen 
několik malých, a k tomu ještě roztříštěných ohýnků, a to jen v jižní části města. Útok na Birmingham se nezdařil 
ani příští noc. 

 
13. Frantova soukromá válka 

 
Začátkem září jsem si zlomil nohu. V té době jsem měl za sebou pomalu dvě desítky operačních letů a šest 

sestřelených letadel. 9. září, už s nohou v sádře, jsem se otráveně ploužil kolem našich baráků a přijímal od hloučků 
pilotů, porůznu stojících, peprné poznámky na moji šikovnost. V jedné skupině pilotů mě upoutala vyčouhlá po-
vědomá postava. 

 „Franto!“ vykřikl jsem radostně. Dlouhán se otočil, jako když ho něco píchne. 
 „Vidím přízrak, nebo co to je?“ zvolal překvapeně a hnal se ke mně. Pak mi tiskne ruku, jako by mi ji chtěl 

rozdrtit. 
 „A ostatní? Kde jsou ostatní?“ táži se ho s nezakrývanou obavou. 
 „Jarda i Tonda jsou v pořádku. A ty?“ ukázal na sádru. 
 „Prkotina. Uklouzl jsem na banánové slupce.“ 
 Posadili jsme se do stínu baráku a Franta mě rychle seznámil s novinkami. Všichni tři moji kamarádi létají u 
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polské 303. perutě. Před rokem jsme my čtyři u Poláků začali a oni tři u nich už zůstali.  
   Bože, už je to rok! Jak ten rok byl dlouhý. A divoký, divoký k neuvěření. Za celý svůj život jsme neprožili 

tolik, kolik během toho jediného posledního roku. Tři porážky, a všechny tak katastrofální, že bylo těžko rozhod-
nout, která porážka byla horší. My jsme se ani nebránili a Polsko a Francie se zhroutily během několika týdnů 
chaosu a rezignace. Když jsme byli v Polsku, byli jsme svědky zoufalství, a mnozí Poláci chtěli raději zemřít, než 
aby přežili porážku. Francouzi sice nebyli nešťastní, ale rezignovaní. Potom jsme utekli do Anglie, posadili nás 
do Hurricanů a zase to nevypadá moc růžově. Přesto ale situace zde Anglii je podstatně jiná. Panuje tu místy 
zoufalství a smutek, ale většina lidí je odhodlána bojovat až do vítězného konce. 

 Dlouho jsme si nemohli povídat. František totiž u nás nouzově přistál a teď si pro něho přijeli. Podali jsme 
si ruce, objali jsme se a Franta mi zase zmizel ve válečné vřavě. I když ne tak docela. Jeho závratnou dráhu stíhače 
jsem mohl sledovat z denního tisku. Nic jiného mi teď nezbývalo. Se sádrou na noze se nedá lítat. 

 Tak tedy Franta působil u Poláků. Když se to tak vezme, byl u nich vlastně od začátku války. Poláci si ho 
proto velmi vážili, mohl přece bojovat kdekoliv jinde, především v Československé peruti, která se současně tvo-
řila s polskou. Jenže on dal přednost Polákům. 

 2. září vzlétá s polskou perutí na nepřítele i Josef František do bitvy o Anglii. 
 V sedmnáct hodin dvacet minut zneškodnil německý letoun Me-109. Kolikátý úspěch tím přibyl na Frantově 

kontě? To věděl pravděpodobně jenom on sám. Od 20. května 1939, kdy jsme odešli z Moravy do Polska, viděli 
jsme na své pouti tolik hrůzy a tolik krve, že míra vlastní odplaty se nám zdála vždycky ještě malá. Řadu měsíců 
jsme stále jen ustupovali. Místy, nad nimiž jsme létali, šlapala vzápětí nacistická okovaná bota. Frantova duše však 
nebyla zrozena pro porážky a ústup. Nyní konečně dostal svou příležitost. 

 3. září připojil Franta k úspěchu předešlého dne další - sestřelil Heinkela He-111. O dva dny později se jeho 
zásluhou zřítily k zemi dva německé letouny - jeden Messerschmitt a jeden Junkers. Příštího dne připsal na svůj 
účet pátého nepřítele. 

 O boji, který svedl na konci příštího týdne - 9. září - nad jižním pobřežím Velké Británie, napsal sám toto 
hlášení: Nepřítel unikal velkou rychlostí jižním směrem. Když jsme se dostali na dostřel Němců, zaútočili na nás 
ve střemhlavém letu. Viděl jsem, jak jeden Messerschmitt napadl Hurricana před sebou. Zamířil jsem ihned na 
pravou stranu protivníka a střílel ze vzdálenosti 100 až 150 yardů na motor, který se vzňal. Pilot zasaženého le-
tounu se snažil uniknout stoupáním. Pak otevřel ka-
binu a připravoval se k seskoku. Zaútočil jsem znovu, 
moje dávka zasáhla kabinu a pilot se zhroutil. Letoun 
se zřítil v plamenech k zemi. Hned nato jsem spatřil 
hořícího Hurricana, jehož pilot visel na padáku a ko-
lem něho kroužil Spitfire, aby ho ochránil. Vzápětí 
jsem se vrhl na jednoho Heinkela, ale naopak dva 
Messerschmitty zaútočily na mne. Vzlétl jsem do 
mraků a po sedm minut jsem si s nimi hrál na schová-
vanou. Při jedné zatáčce doprava jsem se vynořil z 
mraků. Asi deset yardů přede mnou se mihl Heinkel - 
málem bych se s ním byl srazil. Okamžitě jsem zamí-
řil na jeho předek, zezadu a trochu s výšky a stiskl 
jsem spoušť. Nos letounu se rozletěl a kabina i oba 
motory začaly hořet. Pro mraky jsem nemohl zjistit, 
zda stroj spadl na pevninu nebo do moře. 

 V příští vteřině se u mne ocitli dva Němci - jeden 
Messerschmitt nahoře a druhý pode mnou. Znovu 
jsem se ztratil v mracích a letěl jsem k Francii. Vy-
stoupal jsem nad mraky a vtom jsem ucítil, že mě za-
sáhly čtyři střely. Jedna poškodila pravé křídlo mého 
Hurricana, druhá prolétla levou nádrží a třetí chladi-
čem. Děkoval jsem ocelovému pancíři za svými zády, 
že mě čtvrtá střela nezabila. Na pomoc mi přiletěly 
dva Spitfiry a Messerschmitta, jenž mě pravděpo-
dobně zasáhl, samy sestřelili. 

 Pozoroval jsem, že teplota mého letounu nebez-
pečně stoupla. Hledal jsem místo pro nouzové při-
stáni. Našel jsem zelené pole na malém kopci severo-
východně od Bi. a šťastně jsem přistál. Policie byla 
ihned na místě. Všichni se chovali ke mně velmi mile, 
přivázali můj letoun, postavili k němu stráž a odvezli 
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mě autem do města. Několik dívek mě obdarovalo čokoládou a někteří lidé mě dokonce fotografovali. Jsem velmi 
vděčen za laskavost, kterou mi všichni projevovali. 

 Nehoda neubrala Frantovi na energii ani na odvaze. Naopak – jako by s každým dalším vítězstvím prahl víc 
a víc po novém boji. A jeho příklad sváděl k napodobení. 

Příslušníci třistatřetí již společně zneškodnili desítky německých útočníků. Největší střetnutí v tomto období 
svedla peruť 11. září, kdy na pět set německých bombardérů a stíhačů zaútočilo na Londýn. Ve vzdušných soubo-
jích, které se rozhořely nad britským hlavním městem, sestřelila polská peruť sedmnáct nepřátelských strojů za 
cenu dvou vlastních stíhaček. Nejúspěšnější byl opět četař Josef František. Zničil další dva Messerschmitty Me-
109 a jednoho Heinkela He-111. Zařadil se do čela nejlepších stíhačů polské jednotky. 

 Na velitelství polské perutě začaly přicházet blahopřejné dopisy od britských a polských státníků a gene-
rálů. 

 Posílám 303. peruti blahopřání u příležitosti skvělého válečného dne. Tento vzkaz předal do mých rukou 
ministr letectví Sir Archibald Sinclair, telefonoval generál Sikorski. 

 Britský letecký maršál Dowding, velitel stíhacího letectva, napsal: 
Polská 303. peruť sestřelila více Němců než kterákoliv britská jednotka. Rovněž další Poláci a Čechoslováci, 

kteří v malých skupinách bojují v anglických perutích, se drží statečně… 
  

14. Frantova smrt 
 
O Frantovi kolovaly nejrůznější pověsti. Pravdivé příběhy i s přibarvenými detaily. Jeden z jeho spolubojov-

níků vypráví.   
„František byl pilotem a střelcem, který neměl sobě rovného. Že byl přitom také výjimečně duchapřítomný i 

schopný okamžité reakce, dokazuje tato událost, jejímž svědkem bylo veliké britské letiště. 
Jednou za bojů nad Kentem dotíral ostře na jakéhosi dvoumístného Messeschmitta Me-110. Souboj trval 

čtvrthodiny. Když Němci vystřelili bezúspěšně veškerou zásobu střeliva, zamávali křídly na znamení, že se vzdá-
vají. František přerušil palbu, Messersehmitt vysunul podvozek a snášel se přímo na betonovou plochu nejbližšího 
letiště. 

Těsně před přistáním však František nale-
těl za německý letoun, takže osádka jej ztratila 
z dohledu. V domnění, že se jejich přemožitel 
už vzdálil, Němci vmžiku zatáhli podvozek, 
přidali rychlost a snažili se uprchnout. Franti-
šek však střelhbitě vzlétl a vypálil na ně sérii 
ran, po níž se nepřátelský letoun zřítil v plame-
nech na zem. Československý stíhač přistál ve-
dle hořícího stroje. Snažil se oba Němce vy-
prostit, nebylo jim však už pomoci. František 
strhl ohořelé plátno z německého padáku a při-
nesl jej na svou mateřskou základnu. Až do 
konce války byla zde trofej uschována za sklem 
a každý nový pilot se na ni podepsal.“ 

Jindy se četař František vyznamenal 
přímo nad královským sídlem v Londýně. Při 
jedné hlídce nad městem spatřil německou 
štuku, jak střemhlavým letem útočí proti věžím 
Buckinghamského paláce. Československému 
stíhači se podařilo přetnout jí dráhu. Vklínil se 
mezi nepřítele a budovy - a ze svých kulometů 
vypálil na útočníka několikanásobnou dávku. 
Němec ještě stačil svrhnout pumu na kapli, ale 
potom zasažen Františkovými střelami, zřítil se 
do zahrady královského paláce. 

Každý z Františkových soubojů byl výji-
mečný, jakoby pilot znovu a znovu sám sebe 
přesvědčoval o svém umění. V bojové taktice 
se projevovala virtuozita - neobvyklá, dráždivá. 
A letec jí začal propadat, jako se propadá vášni. 
Najednou začal být samotářem. Podnikal své 

 

SUPERMARINE SPITFIRE F.Mk.1. Světoznámý Spitfire sahá svým původem
do roku 1934. Šéfkonstruktér továrny Supermarine Reginald J. Mitchell
vypracoval projekt Supermarine 300, který byl tak dokonalý, že od ledna 1935 se
podle něho začal stavět první prototyp. Během roku 1939 a začátkem války bylo
Spitfiry plně vybaveno 9 squadron a další dvě na ně přecházely. V roce 1939 byly
stroje vybaveny pancéřováním a měly plnou výzbroj osm kulometů Browning
ráže 7,7 mm, každý 300 náboji.
Technická data: rozpětí: 11,24 m, délka: 9,12 m, výška: 3,79 m, nosná plocha:
22,45 m2, prázdná váha: 2.180 kg, vzletová váha: 2.621 kg, max. rychlost: 587
km/h, pozdější verze 670 km/h, dostup 13.000 m, dolet 925 km.
Na počátku bitvy o Británii v srpnu 1940, byly Spitfiry rychlejší a obratnější než
Messeschmitty Bf-109E. Proto byly Spitfiry zasazovány právě proti stíhačkám,
zatímco Hurricany proti bombardovacím strojům.
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výpady nejraději sám a málokdy se vracel bez kořisti. Byl po-
sedlý touhou utkat se a zvítězit. Velitel roje, v jehož sestavě 
létal František k bojovým akcím, prožil jednu horkou chvíli. 
Bylo to tehdy, kdy za útoku Messerschmittů zjistil, že nemá 
krytou pravou stranu - četař František zničehonic opustil útvar 
a někam se zatoulal. Velitel musel přerušit let a vrátit se na 
základnu.  Zanedlouho přiletěl zpět i František. Sestřelil nad 
kanálem dva německé letouny. Tentokrát mu jeho přestupek 
prošel, ale když se příštího dne situace opakovala, vyvstal 
vážný problém. Disciplína celku byla železnou nutností, veli-
tel perutě, letky nebo roje se musel bezpodmínečně spolehnout 
na své stíhače, že dodrží stanovený řád, jinak by úspěchy vy-
střídala anarchie. Četař František vznášel do své jednotky ne-
pořádek. 

Po novém odskočení předvolal velitel perutě četaře Fran-
tiška k raportu, píše ve své knize Arkady Fiedler. František 
stanul před kapitánem Urbanowiczem vypjat jako struna. Stál 
vždycky jako struna. Byl to hezký mladý chlapec s jiskrným 
pohledem, z něhož sálala mužná odvaha. Vysvětloval své jed-
nání takto: 

„Uviděl jsem daleko stranou švába s černými kříži a ne-
odolal jsem.“ Strhlo ho to, chytilo, musel za ním. Letěl tedy a 
sestřelil ho. 

„Pane kolego,“ pravil Urbanowicz svým klidným, ale 
jako ocel tvrdým hlasem. „Peruť je opravdu šťastná, že má ve 
svých řadách tak skvělého stíhače. Nezapomínejme však při-
tom na jedno; jsme vojáci a musíme plnit své povinnosti. Žá-
dám vás proto důrazně, neopouštějte letku před bojem?“ 

„Rozkaz, pane kapitáne!“ 
Františkova odpověď vyzněla upřímně a František to tehdy skutečně upřímně myslel. Po dva dny bylo 

všechno v nejlepším pořádku. Pak mu opět ďábel něco našeptal a František opět propadl svým hříchům. V pěti 
tisících metrech se ho zmocňoval neklid, ve výšce šesti tisíc metrů svému pokušení podlehl. Zmizel a hnal se nad 
Kanál… 

Nejmilejší Františkovou oblastí byl Lamanšský kanál, i když tehdy byl téměř výsadní doménou nepřítele. 
Číhal tam na Němce, kteří se vraceli ze svého nájezdu proti britským ostrovům. Byli obyčejně pochroumáni a měli 
téměř vždy nedostatek pohonných hmot. Československý stíhač pronásledoval opozdilce a končil své setkání až 
nad francouzskými břehy. 

Františkova metoda, jak se jeho způsobu začalo říkat, našla mnoho stoupenců mezi polskými a britskými 
letci. Ale zatímco oni sem létali teprve po splnění svého bojového úkolu, jaksi přesčas, Františkovi bylo líto dra-
hocenných minut, které mohl strávit ve vzduchu a zamířil většinou k pobřeží hned po startu. 

Byla to jeho mánie, nepřekonatelná nemoc, nepřemožitelný pud, vysvětluje Fiedler. U něho nešlo jen o cti-
žádostivost, aby porazil co největší počet nepřátel. Bylo to něco hlubšího, co tkvělo ve Františkově povaze. Dovedl 
vyprázdnit lecjakou skleničku, byl vždy ochotný ke svým druhům a pozorný vůči dívkám, ve vzduchu se však 
musel vyžít sám, samojediný, tam neuznával společnost, nesnášel omezování, odhazoval všechna pouta. Ve výšce 
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byl takový, jací bývají divocí orlové, sám, dravý a závistivě střežil prostor. Nechtěl se s nikým dělit o vzduch. Ani 
o boj a ani o vítězství. 

Františkovo chování však podlamovalo kázeň perutě. Velitelství stálo před ožehavým problémem. Mají přece 
jen ze svého středu vyloučit tak znamenité eso, jímž se tolik chlubí před ostatními? Zdálo se, že opravdu nebude 
jiné východisko. Františkova individualita se nedala spoutat. 

V polovině září 1940, po měsíci úporných bojů, se německá luftwaffe vypjala k poslednímu mohutnému 
útoku na Anglii. Nejprudší nálet podnikl nepřítel 15. září 194l. 

Cílem útoku byl Londýn. Několik set bombardérů doprovázených stíhačkami tehdy vážně poškodilo obytné 
čtvrti, továrny, elektrárny a železniční spoje britského hlavního města. Toho dne však Němci také ztratili 56 le-
tounů. Ve vývoji bitvy jakoby nastal zlom. Hitler si uvědomil, že vzdušnými útoky předpoklady pro invazi do 
Anglie nevytvoří. Nálety německého letectva na britské ostrovy sice pokračovaly i v dalším období, ale Hitlerova 
pozornost již byla upřena jiným směrem, k jinému velkolepému cíli. Prozřetelnost mu vyjevila, že pole největší 
vítězoslávy se nachází na východě. Od nynějška se vůdčí myšlenkou Adolfa Hitlera i jeho generálů stal plán Bar-
barossa - plán ozbrojeného přepadení Sovětského svazu. Pevnost Británie vydržela. Byla však také u konce sil. 
Jen při bombardování Londýna přišlo o život 13.000 obyvatel. Na anglická města dopadlo skoro dvě stě tisíc tun 
tříštivých pum. I letectvo bylo vyčerpáno. Pozemní armáda vlastně vůbec neexistovala. Polská 303. stíhací peruť 
Tadeasze Kosciuszka si na podzim vydobyla pověst nejslavnější letecké perutě. Bylo to tak trochu nespravedlivé 
vůči ostatním - její základna ležela totiž přímo ve směru nepřátelských náletů na Londýn a příslušníkům perutě se 
proto dostalo nejvíce příležitostí k boji. Ovšemže žádnou nepromeškali. V bitvě o Anglii měli celkem sto deset 
jistých sestřelů vedle dalších pravděpodobně zničených nebo poškozených letounů německé Luftwaffe. Letiště 
Nordholt bylo proto 27. září 1940 svědkem veliké oslavy.  Na stožárech vlály polské a britské vlajky, hudba hrála 
hymny. Naczelny Wódz generál Sikorski a britský ministr letectva přišli, aby dekorovali zasloužilé piloty 303. 
perutě. Ve vyrovnané řadě stáli kapitán Urbanowicz, poručík Henneberg, podporučík Lokuciewski a další hrdi-
nové. Mezi vyznamenanými nechyběl ani seržant Josef František. Na levé straně jeho sváteční uniformy se třpytil 
jeden polský řád Virtuti Militari páté třídy spolu s Krzyžem Walecznym. Britský ministr připjal na Františkovu 
hrud' Distinguished Flying Medal, záslužnou leteckou medaili. Josef František byl první cizinec, jenž dostal toto 
vysoké anglické vyznamenání. Letec a hrdina. 

 Pro všechny, přátele i cizí, všichni k němu vzhlíželi s úctou a obdivem. Avšak co se skrývá v jeho nitro? 
Což nemá i hrdina chvíle, kdy se srdce prudce rozbuší sžíravým tlukotem? Není přece ani bájným neohroženým 
princem z pohádek, ani se jeho organismus nepodobá chladnému elektronickému přístroji. Je člověk z masa, kostí, 
krve a nervů. Měl strach? To se už nikdy nedovíme. V duši vždy plné vášnivých vzruchů, v duši neobyčejného 
střelce se zrodila tesklivá tragédie. Poslední své oběti - dva Messerschmitty Me-109 - sestřelil četař František 30. 
září. 

 Dne 9. října 1940 se v devět hodin padesát minut vracel z obvyklého hlídkového letu na boční základnu 
perutě Sutton Surrey. Při přistávání dosedl na betonovou plochu větší rychlostí než normálně. Jeho letoun FB 
Hurricane R 4175 přejel napříč celým letištěm a narazil na ochranný val. V mnoha jiných případech se při podobné 
havárii poškodil pouze stroj. Tentokrát však zlomený vaz rázem ukončil život letce. 

 Předešlého dne oslavil Josef František své sedmadvacáté narozeniny. Ostatky moravského letce z Otasla-
vic na Prostějovsku byly 10. října přeneseny na vojenský hřbitov v Northwoodu u Londýna. Františkův hrob leží 
ve čtvrtém oddělení a nese číslo H 246. Jeho jméno je společně se jmény ostatních padlých spojeneckých letců 
napsáno na věčnou paměť ve westminsterské kapli. 

 
15. Andělé patnáct, orbit 

 
Do podzimního jiskřivého poledne zařvala siréna. Válečná trumpeta dala povel k organizovanému zmatku. 

Dveře dvou skořepinových krytů se rozlétly a z nich vystřelili tři piloti a příslušný počet mechaniků. 
Zatím nepadlo slovo. Není ani třeba, protože každý ví, co siréna chce. Ještě ani nedozněla a už se tři přihrblé 

stíhací Hurricany překotně rozbíhají po travnatém terénu. Na nikoho se nečeká. Řízený zmatek se pomalu rozplývá 
v úhledné skupince tří huroušů ve vzduchu a v klidném návratu mechaniků do plechových budníků. 

„Haló, Globus, zde Kiwi žlutá jedna. Slyšíte mne? Jsme ve vzduchu, přepínám,“ ozve se silný hlas velitele 
našeho roje Johna Peela. Letím na pravé straně šípové skupinky jako Kiwi žlutá dvě a nevím ještě, co z toho 
vlastně bude. Kdesi, pár kilometrů od Londýna, několik metrů pod zemí v operačním sále, si sektorový kontrolor 
chystá radiofonický paprsek, po kterém nás bude vodit jako na provázku. Ten toho rozhodně ví víc než my. Ko-
nečně, má na to báječná zařízení: radary, hlásky a hezká děvčata, jež mu dole pod jeho galerií posunují na mapě 
našimi hurouši i německým vetřelcem. Vidí to jako na dlani. V naprostém tichu, které se v sále po celý den úz-
kostlivě dodržuje, slyší cvak-nutí vlastního přepínače, jak se nám chystá pomoci. 

„Haló, Kiwi žlutá jedna, zde Globus, slyším vás dobře. Andělé patnáct, orbit.“ Od tohoto okamžiku začne 
povídání v rébusech pro nezasvěcené, ale v jasných pokynech a příkazech pro školené. První kontrolorův příkaz 
znamená: „Rychle do patnácti tisíc stop a kroužit nad letištěm.“ S tím však není rozhodně spokojeno levé křídlo, 
takto Kiwi žlutý tři, Walesan Jack. Jsem naprosto přesvědčen, že už nyní, za-tím jenom pro sebe, mluví něco o 
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prkýnku dřevěným, protože má nerad orbit, to protivné krou-
žení na místě a ještě k tomu nad letištěm. To zavání buď klam-
ným poplachem, nebo bojovou zálohou. Bývá z toho nakonec 
palačinka, totiž pancake, což znamená přistání. 

Velitel Kiwů poslouchá, vyměňuje si s kontrolorem ně-
jaké zprávičky, kterým ani pořádně nerozumím, pak se nás ptá, 
jestli ho slyšíme, my mu poslušně odpovídáme, že ano, a nale-
peni na jeho křídlech stoupáme s ním. Občas nás opohlavkují 
flákance cumulonimbů, přestože se jim John Peel obratně vy-
hýbá. Trošku výše nad námi straší slonovitá clona mraků, té se 
už asi nevyhneme a musíme jí proletět. O to by konečně nešlo, 
proletět jimi, ale pro Němce jsou mraky výbornými spojenci. 
Už to trvá dost dlouho a Jack nevydržel a nekódovaně řekl svůj 
názor o tom bloody businessu. Zakýval jsem mu na souhlas 
hlavou, ale jako zástupce Československa jsem ukázněně držel 
jazyk za zuby.  

Zase nějaké pokyny zdola. To už rozumím velmi dobře. 
„Sledujte kurs 315, výška 12.“ Konečně se něco děje. Opouš-
tíme letiště a jdeme někomu naproti. 

„Haló, Kiwi, pět mil vlevo od vás, trochu dole, jeden 
dvoumotorový bandita. Využívá mraků, přepínám.“ 

Peel potvrzuje příjem a ptá se nás, zdali jsme rozuměli. 
Jakpak ne! 

  „Haló, Kiwi žlutá jedna, uberte pět stupňů, co chvíli mu-
síte Huna vidět.“ 

  „Nevidíme,“ hlásí ještě velitel, „je patrně v mracích.“ 
Jack by zase rád řekl něco nekódovaného na mraky, ale teď už to neudělá, protože zezdola chodí cenné 

informace - mohlo by nastat nebezpečí z prodlení. Proto je jenom na poslechu. 
„Teď jste v jeho prostoru, směřuje na Cambridge, má 10.000 stop,“ pomáhá operační sál. 
„O. K.“ přepíná Kiwi jedna a koulí očima po dírách v mracích zrovna tak divoce, jako jeho podřízení. 
„Tally hou!“ zařve najednou Jack a hrr dolů. My za ním. Tento válečnický pokřik je už populární po celé 

Británii; znamená asi tolik co naše husitské hrr na ně! 
  Jack nám nepřítele neukázal. Mraky ho zase přikryly. Nevadí. Víme kde je a už ho nic na světě nemůže 

zachránit. Podařilo se mu zmizet ještě jednou. Vyhnali jsme ho z mraků a přinutili, aby stočil dolů do 1.500 metrů. 
Peel vydal poslední rozkaz: „Do toho!“ s neodpustitelným Good luck, chaps! - hodně štěstí, hoši - a vyrazil první. 
Za ním já a pak Jack. Dornier Do-17 je už v 1.000 metrech. Blížíme se ke Cambridge. Tři proti jednomu. Protáhlý 
německý bombardovací doutník by se měl vzdát, nemá nejmenší šanci na kloudný výsledek. Ale Němci jsou po-
slušní vojáci. Opětují palbu a my to dobře vidíme. Jako když proti nám hází dlouhé bleděmodré nitě, tak nám 
připadá jejich trasující střelivo. Provádíme klešťové útoky zezadu z obou stran, abychom zasáhli co nejdříve a co 
nejúčinněji. Už máme druhé kolo za sebou. Kroužíme kolem smrtelně zasaženého nepřítele. Posádka Dorniera už 
potřetí slyší nepříjemné bubnování našich střel po svém stroji. Je raněna, musí už krvácet z rukou a nohou, pálí 
však dál. Slyším asi dvakrát cvrkot kuliček po hřbetu nebo křídlech hurouše, ale co je to proti záplavě, kterou musí 
schytat z našich dvaceti čtyř rychlopalných kulometů! 

Obyvatelé historického města sotva kdy asi zapomenou na pekelné divadlo. Asi 500 metrů nad svými hlavami 
vidí začátek konce nacistického bombardéru, jemuž hoří pravý motor a který se už nyní vzdal. Přestali jsme oka-
mžitě útočit a převzali úlohu pohřebního konduktu, neboť na kapitulujícího nepřítele nikdy nestřílíme. Uvědomuje 
si posádka Dorniéra naši šlechetnost, kterou jejich luftwaffe tak hanebně pošlapala u Dunkerque a ve francouzské 
kampani? O polské ani nemluvě! 

Univerzitní čtvrť přelétáme asi ve 400 metrech. Určitě se na nás dívají i ctihodní profesoři filozofie a jejich 
žáci. Potvrdí jim tato kratičká lekce jejich teorii o zbytečnosti války? Anebo dá nad ní zvítězit jejich patriotismu? 
Kdož ví. My tři v Hurikánech jsme si tento světový problém vyřešili po svém. 

Rozbitý a čoudící Dornier právě minul město. Posádka se rozhodla seskočit. Pozdě. Pilot, patrně také raněný, 
nervózně lomcuje kormidly, ostatním dlouho trvá, než se odpoutají. Letoun rychle ztrácí výšku. Dvěma troseční-
kům se padáky neotvírají a jako kámen se řití k zemi. Jen třetí je šťastnější a přistává na poli živ. Pilot pokračuje 
v klouzavém letu. Už se nikdy nikdo nedoví, jak to chtěl vlastně dokončit. Náhle se příď bombardéru obrátila 
kolmo k zemi, do níž se pak celý letoun zaklínil. Obrovský sloup dýmu a červený kohout nahoře ohlásily konec 
souboje. 

Zakroužili jsme kolem tragédie a pak jsme se šli podívat na plukovníka luftwaffe, sedícího uprostřed pole se 
vztyčenýma rukama před dívkou, která na něj napřahuje - deštník. Zatýkáni deštníkem - jaká podivná kuriozita 
druhé světové války! John Peel směšnou scénku nalétl, pak za to prudce vzal a poděkoval dívce pěkným stoupavým 
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výkrutem. A protože šlo zároveň o victory roll, salto vítězů, přidali jsme se i my s Jackem a udělali tak definitivní 
tečku za příhodou dne. 

                                        
 

 
 

Konec II. části. 
 

 

letoun typ posádka počet
motorů

výzbroj bomby
v kg

rychlost
km/h

Junkers 87 Ju-87 střemhlav
bombard

2 1 4 kulomety 350 až
1000

380

Junkers 88 Ju-88 střední bom-
bard.

4 2 6 kulometů 1100 až
2600

440

Heinkel 111 He-111 střední bom-
bard.

5 - 6 2 6 kulometů 800 až
2200

420

Dornier 17 Do-17 střední bom-
bard.

4 2 6 kulometů 250 až
1100

410

Dornier 215 Do-215 střední bom-
bard.

4 2 6 kulometů 250 až
1100

410

Messerschmitt 110 Me-
110

stíhací mohl i
bombard.

2 2 5 kulometů, 2
kanóny

500 555

Messerschmitt 109 Me-
109

totéž jako Me-
110

1 1 4 kulo. nebo 2
kul. a 2 kan.

500 570

Hurricane I stíhací 1 1 8 kulometů - 550
Spitfire I stíhací 1 1 8 kulometů - 570
Defiant (neosvědčil se
a byl stažen)

stíhací 2 1 střelec měl
kulometné
čtyřče

- 480

V červnu 1940 zahnala wehrmacht celou britskou expediční
armádu u Dunkerque do moře. Ze 300 000 vojáků si zachránilo 270 000
jen holé životy. Němci oslavovali velkolepé vítězství nad Francií a
čekali, že se Británie vzdá. Britové však 22. července oznámili, že
hodlají bojovat dál, a tak Hitler vydal rozkaz o napadení Británie letec-
ky. Avšak to už uběhlo šest drahocenných týdnů a za tu dobu si Britové
ovázali rány utržené v posledních bitkách, vylepšili obranný a hlásný
systém na jižním pobřeží a připravili své stíhače na těžkou bitvu. Krá-
lovské letectvo (RAF) ji vyhrálo i přesto, že protivník byl silnější téměř
čtyřikrát, byl na ni výtečně připraven a velmi zuřivě útočil. Hrdiny
vzdušných soubojů se stali britští letci, mezi nimiž úspěšně bojovali
také polští a českoslovenští stíhači. Bojů, jež probíhaly v létě a na pod-
zim 1940, se zúčastnily tyto letouny:

Battle of Britain.

(Bitva o Británii.)
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TŘETÍ ČÁST 

 
ZASELI VÍTR... 

 

 
16. Italové nad Londýnem 

 
Dvanáct Jestřábů 46. britské squadrony s profesionální rutinou oblétává na svých Hurricanech ostrůvky Foul-

nessu a střeží mohutný konvoj obchodních lodí, které hluboko dole kloužou do ústí Temže. 
  „Haló, velitel Jestřábů, volá Marie, mám pro vás zprávu. Jak mne slyšíte?“ Přepínám, volá země. Velitel 

Jestřábů slyší velmi dobře a je hotov zprávu přijmout. A celá skupina huroušů se stáčí k jihu. 
Za chvíli se zem ozývá znovu a informuje Jestřáby, že čelo šedesáti bombardérů a asi čtyřiceti stíhačů je už 

nad břehy Anglie ve výši 18.000 stop. Sousedé právě nepřítele angažují. 
Pojednou Marie znervózní a nabádá ke spěchu: „Leťte na maximál. Nepřítel chce zdrhnout.“ 
To tu ještě nebylo! Šklebíme se do kyslíkových masek a řítíme se do bitevní vřavy. 
„Tally hou - tally hou…“ slyším ve sluchátkách bojový pokřik. Někteří už nepřítele vidí. Vytahuji se v seda-

dle, nahýbám se a pak je vidím také. 
Prokrista, co je to? Nejsem asi sám, 

kdo se v peruti diví. Že by nacisté sahali i 
do muzeí? Něco podobného Němci nad 
britské ostrovy ještě neposlali. Nebo se 
snad filmuje nějaký historický film z první 
světové války? Nesmysl. Na to teď není 
čas. Tečka, dvě čárky nad sebou - už o tom 
není pochyby - dvojplošníky. 

I velitel letky je zřejmě na rozpacích, 
nedává hned pokyn k útoku. Nalétáváme na 
tu parádu z boku ve vyřízených trojicích, 
ale už dostáváme první lekci. Přední le-
touny se obracejí proti nám a z některých - 
ač je to nesmyslně daleko - proti nám star-
tují světelné mušky z kulometů. Pak vidíme 
bílé kříže na směrovkách a konečně fašis-
tické znaky na křídlech. Nebýt těch nebez-
pečných střel, mohli jsme se domnívat, že 
jde o žert, nebo že Italové letí z nějakého 
historického leteckého dne, zaspali a pro-
bouzejí se až nad Anglii. Italové letěli na 
Fiatech CR-42. 

Válka však nepřipouští plané mudro-
vání. Krátký rozkaz, peruť se rozděluje, hu-
rikány se zvedají k prvnímu útoku. 

Dostal jsem se na levé křídlo italského 
svazu. Vyrovnávám letoun a zamiřuji. 
Dvojplošník - tak nezvyklý pohled - se ve 
světle optického zaměřovače vůčihledně 
zvětšuje. Už sedí dokonale ve středu kříže. 

 

Osobní Fiat CR.42 velitele 18o Gruppo Maggiore F. Vosilla. Období italské
kampaně proti Británii v závěru roku 1940.

Fiat CR.42AS Falco, jednomístné stíhací a lehké podpůrné letadlo.
Pohon: hvězdicový motor Fiat A-74 RC-38 o výkonu 618 kW.
Výzbroj : byla tvořena dvěma 12,7 mm kulomety před pilotem a pumami do
celkové váhy 200 kg.
Technická data: Rozpětí: 9,70 m, Délka: 8,26 m, Vzletová hmotnost: 2270 kg,
Maximální rychlost: 450 km/h, Dostup: 10150 m, Dolet: 770 km

ITÁLIE
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Pilot italské stíhačky jako by byl fascinován a neschopen 
pohybu. Nejenže se nepokusil o bojový obrat, ale ani o 
únik. Nakonec pouze zvedá ruku, jakoby chtěl ukázat, že 
nemá žádné nepřátelské úmysly. 

Najednou je mi ho líto, jenže už nemohu couvnout. 
Právě jsem stiskl odpalovací páčku. Dvojplošník učinil 
přemet jako králík při plném zásahu broky a zmizel v 
hloubce. Ani jsem ho nestačil sledovat očima a již mám v 
zaměřovači dalšího Sokola. Ten se pokouší o něco, co při 
značné dávce fantazie by mohlo připomínat útočný nálet, 
ale neměl ani čas zamířit. Rozpadá se hned při krátké 
dávce do nádrží. 

Na víc jsem nestačil. Měl jsem příliš velkou rychlost 
a vypadl jsem z prostoru. Musel bych se velkým obloukem vracet. Rozhlížím se kolem a vidím strašné divadlo. 
Na hloučky zcela nebojově vyhlížejících dvojplošníků útočí ze všech stran Hurricany a Spitfiry. Každou minutu 
odpadá z italského svazu jeden i dva letouny. Obloha se hemží padáky. Mezi nimi se potácí hořící vraky dvoumo-
torových Caproni a třímotorových Savoia Marcheai a bezvládně padají do moře. Když už jsem se ocitnul dole, 
rozhodl jsem se, že tu počkám na nějaké odpadlíky a také jsem nemusel dlouho čekat. Ze skupinky se utrhly dva 
Fiaty a snažily se strmým letem zachránit kůži. Stočil jsem prudce 
svého hurouše za nimi a dotáhl je na plný plyn. 

Vzal jsem si na mušku velitele a vystřelil dávku. Nebyla 
přesná, zato jsem na sebe upozornil. Nastalo pravé stíhačské ro-
deo. Já s výhodou rychlosti a síly motoru, oni na dvojplošnících 
obratnější. Věděli to a točili se na malém poloměru. Využil jsem 
stoupavosti, odpoutal se a dostal jsem se podruhé do jejich zad. 
Tentokrát jsem zaměřil přesně a hned po dávce následuje exploze. 
Nad troskami Fiata se objevil padák. 

Druhý Fiat mi zmizel nad mořem. Dlouho jsem po něm pát-
ral, až jsem ho uviděl jako tečku směrem k Francii. Dal jsem plný 
plyn a pouštím se do stíhání nepřítele. Doháním ho v několika mi-
nutách a sedím jistě za jeho ocasem. Kořist je jistá. Nic nemůže 
zabránit tomu, abych ho poslal v plamenech dolů. Ale váhám se 
střelbou. Pilot pojednou obrací ke mně zděšený obličej a zvedá 
ruce nad hlavu, jako by se vzdával. Váhám. Příliš času není. Mám 
před sebou nepřítele, který přiletěl nad Anglii, aby zabíjel. A přece 
mi ty jeho zoufale mávající ruce nějak vadí. Přibližuji se mezi kří-
dla a trup dvojplošníku. V bílém ustrašeném obličeji italského pi-
lota se koncentruje tolik hrůzy, kolik jsem jí ještě neviděl pohro-
madě. To rozhoduje. Prudkou stoupavou zatáčkou vytahuji Hurricana nahoru a obracím se k ostrovu. Let' si, mys-
lím si, alespoň doma vyřídíš, jak jste tady dopadli… 

Dole už počítali vítězství. Za třináct minut sestřelila peruť čtrnáct italských sokolů, kteří příliš sokolsky ne-
bojovali. Jejich trosky byly identifikovány v širokém okruhu před Londýnem. Zbytek pravděpodobně skončil v 
moři. 

Na letišti jsem byl přijat od svých kamarádů s nelíčeným nadšením. Byly mi přiznány tři sestřely. 

 
17. Ohnivá pochodeň 

 
Fašisté zaseli vítr a nyní sklízejí bouři. Častěji a častěji podnikají Britové nálety nad samotné Německo a 

dávají tak Němcům okusit plody jejich práce. V Británii létají Čechoslováci u 311. bombardovací perutě, která 
koncem roku 1940 má provedený nejeden nálet na hlavy nepřítele. S mnohými jsem se osobně znal, o mnohých 
jsem věděl jen z doslechu. 

Tak například Jan Křivda. Již od dětství měl rád letadla, a kde mohl, tak o nich sháněl obrázky a technické 
nákresy. Když byly nějaké oslavy, třeba první máj nebo svátek matek, přimaloval si na jízdní kolo křídlo, a tak 
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jezdil v čele průvodu. Měl několik přátel, kteří nadšení pro létání sdíleli s ním. 
V tu dobu na Jana zapůsobila smrt staršího přítele, letce Jaroslava Krajči. Sloužil v Olomouci a prvního 

května 1925, při výzkumném letu u Hodonína, tragicky zahynul. O rok později se na neředínském letišti zřítil další 
Janův přítel, pilot - desátník Ota Beneš. To bylo v červnu. K jejich hrobům v Uherském Brodě, ozdobeným vrtulí 
a vytesaným padajícím letadlem na pískovcovém náhrobku, chodíval Jenda často. A s kamarády právě tam spřádali 
sny a letecké plány. 
 V roce 1929 založil Jenda se svými kamarády v Uherském Brodě odbočku Masarykovy letecké ligy. Všichni 
úzce spolupracovali s leteckou centrálou v Kroměříži a v Přerově. 

Rok nato zorganizoval ve svém městě na nezoraném poli u statku Horní Dvůr, který patřil otci Vládi Kubíčka 
- první letecký den. Vojenská letadla byla z Olomouce. A když bylo Jendovi osmnáct, vstoupil do letecké školy v 
Prostějově. Tím se dostal na vysněnou leteckou dráhu. Tehdy měl v kapse tovaryšské vysvědčení pro koloniální 
obchod. Protože byl zdravý, silný a urostlý, byl k letcům přijat. Po výcviku odešel k pluku do Nitry, kde sloužil 
jako pilot - stíhač. Později byl vybrán k bombardérům a přeložili ho do Dvora Králové. Tam se přeškolil na noční 
bombardování. Koncem osmatřicátého roku měl již hodnost četaře - polního pilota a patřil mezi zkušené velitele. 

Pak začaly mít události rychlý spád. Přišel rok 1939. Protektorát. Letci František Loucký, Vláďa Kubíček a 
Jan Křivda utíkají přes Květnou, Slovensko, Maďarsko, Jugoslávii a Libanon do Francie a dál do Anglie. Zatímco 
František Loucký nastupuje do školy stíhačů a nadporučík Kubíček do navigátorského kurzu, přeškoluje se Jan 
Křivda  na bombardéry. Nejprve létá jako druhý pilot, pak postupuje na místo kapitána. Létá u 311. bombardovací 
perutě na Wellingtonech. 

Den se řadí ke dni, akce k akci, až přichází 16. prosinec 1940. Rotmistr pilot Jan Křivda startuje. Cíl je jasný. 
Bombardování Mannheimu. Spolu s ostatními stroji mizí jeho Wellington za obzorem. Zakrátko se však právě on 
vrací. Nikdo neví proč. Jen podle sluchu všichni na letišti poznávají, že motory nepracují normálně. Má rozkaz 
přistát? Přistává s plnou zátěží bomb. Zdaří se přistání? Sled událostí je rychlejší než myšlenkové pochody přihlí-
žejících - Wellington se ještě ve vzduchu rozsvěcuje a ohnivá pochodeň se řítí do lesa. 

Hořící trosky jen nerady vydávají své zajatce - tři muži jsou ještě živi, tři uhořeli - a mezi těmi poznává 
záchranná četa kapitána, rotmistra Jana Křivdu. 

Pochovali ho se všemi vojenskými poctami i s dalšími členy posádky na vojenském hřbitově v Homingtonu. 
 

18. Poslední zbraň 
 
Cenné minuty - a neměl jsem žádnou možnost, než se zabývat sám sebou. Strašně se mi příčilo, že namísto 

boje jsem musel uniknout. Naši peruť, vypravenou na německé bombardéry, roztrhli němečtí stíhači. 
Ano, ano - stratég by to byl označil za předem prohranou bitvu fašistů. Jenže, co je to platné… 
Kdyby šlo o trénink, byl si liboval, jaký že jsem to s Hurricanem předvedl v posledním možném okamžiku 

výkrut, následovaný střemhlavým letem. Tím jsem také z té pasti bestií unikl, ale přitom jsem ztratil kontakt se 
svými. Věděl jsem, že je to nesmyslné, přesto jsem si ale připadal jako kluk. Čert aby to spral… Kluci z perutě 
možná ty bombardovací stvůry dohonili a já se tu plácám a ne a ne někoho ze svých najít. Konečně - letadlo. Ať 
číkoli - konečně. 

Během několikavteřinového letu se bod v zaměřovači rozrostl do podoby Messerschmittu. Div jsem nezajásal 
a vypálil první dávku. Nezasáhla. Poštvala k rvačce. Vrhám se do ní s veškerou dravostí. Obratně sleduji Mes-
serschmitta a pálím krátké dávky. Když se mi konečně podařilo zavěsit se za něj, zamiřuji dávku z kulometů na 
přesně zarámovaný cíl - a jen Temže byla svědkem konce nepřítele, který se mi nachomýtl do cesty… 

Jenže na místo jednoho nastoupil druhý. Jen na chvíli jsem přestal kontrolovat prostor za sebou a odtud mi 
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přiletěl těsně nad kabinou pozdrav. Vzápětí 
proletěla stodevítka kolem. Potlačil jsem stroj. 
Ještě další? Jasně, dva stroje pronásledují 
stodevítku, neměl zřejmě čas pořádně zacílit, 
jsou to také Hurricany. Britové. Bez rozmyslu 
se pouštím za nimi. Nad ústím Temže se chys-
tala po několikaminutovém intervalu míro-
vého ticha další bitva. Kolikátá toho dne a ko-
likátá v této válce, ve vzduchu, protkaném 
střídavě slunečním světlem a šňůrami deště? 
Jednou budeme o svých cestách za nepřítelem 
možná my tři povídat jako o něčem vzdále-
ném. Pokud budeme vůbec povídat… 

Ty dva Angličany jsem nikdy v životě 
neviděl a přece jsem byl s nimi od této chvíle 
spojený. Podivná sestava - sestava signalizu-
jící konec jednoho z nich. Toho prvního? Bylo 
jen otázkou času, kdy mu jej my tři určíme. A 
kde. Nad bílými domky Gravesendu, nad 
plachtovím rybářských člunů, nad loukami? 
Nepřítel prchá dál v přízemním letu jako zbě-
silý, prudce otáčí vpravo, přelétává rozlehlé 
louky, přetíná kentské hrabství a míří nejkratší 
cestou - jihovýchodním směrem k Francii. 

Podivná sestava signalizující konec 
Messerschmitta, se pojednou rozpadá. Přestá-
val jsem v ní věřit, už když se vzdálenost mezi 
dvěma Hurricany a unikajícím začala zvětšo-
vat. Tak to ne! Přece nenechám kořist unik-
nout. Sahám po páčce boost a tisknu ji. Stroj 
jakoby se vzepjal a obrovskou silou se řítí dál. 
V minutě se situace mění - dva britské Hurri-
cany zůstaly za mnou a nepřítel nějakých pět 
set metrů dál. Ještě blíž, tři sta metrů. Ještě ne. Přelétl jsem bleskově přístrojovou desku. Kulometnou spoušť. 
Odjištěná. Už bych tomu mohl udělat konec. Ne sestava tří, ale já sám. Ale ještě ne. Sto padesát, sto metrů - i to 
se mi zdá mnoho. Sedmdesát. Dost. Po paměti vypínám boost, mířím a přímo přes černozelený ocas mezka prole-
těla dávka střel. Ten hnán strachem o život uniká. Nalétávám trochu vpravo, odhaduji nejcitlivější místo protivní-
kova stroje - bok - a pálím. Série střel zasáhla. Pozoruji s uspokojením unikající pruh dýmu a čekám. Dlouhé 
vteřiny - ale dým ubývá a Messerschmitt se žene stejnou rychlostí dál. To už je příliš. Zamiřuji docela v patách 
stroje a chystám se znovu vypálit, když… Messerschmitt v poslední chvíli přelétl korunu stromu… Tak tak jsem 
stačil přitáhnout. Vrcholek stromu se mi otřel o spodek letounu. Stačil kousíček, nebo pomalejší reakce, a mohl 
jsem to mít spočítané. 

Hunův trik ve mně vzbudil zlobu. K válce, k nepříteli - k tomu, kterého mám stále před sebou. Nezmar. Z 
bezprostřední blízkosti - slabých padesát metrů - útočím potřetí. Nepočítal jsem, kolik střel jsem už dnes poslal na 
první fašistické letadlo. Několik jsem jich přišil i teď a vtom trnu: jsem u konce - bez jediného náboje. A ten vpředu 
letí dál. Vzteky se neznám. Co teď? 
 Rychle se vzpamatovávám a chladnokrevně uvažuji - s těmi dvěma vzadu počítat nemohu. Jsou daleko po-
malejší než mezek. Orientuji se - ocitli jsme se nad canterrburským opatstvím. Už Canterrbury… Let k moři potrvá 
dvě, tři, nejvýše čtyři minuty. Zbývá mi poslední možnost. Zbraň, kterou znám od okamžiku, kdy fašisté napadli 
Polsko, kdy rozpoutali tuto krutou válku: sám sebe - svou nenávist, neústupnost, vůli a sílu rozumu - to všechno 

 

N ĚMECKO -MesserschmittMe-109 Bf.

Technická data: Rozpětí:9,9 m, Délka:8,7 m, Výška:3,79 m, Nosná
plocha:16,4 m2, Hmotnost prázdného letounu:1900 kg, Vzletová
hmotnost:2660 kg, Maximální rychlost:560 km/h, Doba výstupu (do
výšky):7,1 min (6000 m), Dostup:10 500 m, Dolet1050 km
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dohromady. To je ta zbraň. Použili ji i jiní. V Polsku i ve Francii. 
Přidávám plyn, odbočuji, nadlétávám, bleskurychle stáčím a z boku mířím přímo na stodevítku. Chci ji srazit. 

S řevem se obě letadla míjí snad o milimetry. Metr pod sebou jsem ve zlomku zahlédl smrtelným strachem zkři-
venou, nahoru vyhlížející tvář jejího pilota a pak… pak slyším hluboký řev stroje, který se zaryl do země. Nepřítel, 
šokovaný nepřítel, ztratil hrůzou nad svým strojem vládu… 

Bylo tomu tak. Když se po stoupavé zatáčce vracím na místo činu, stoupá ze země sloup ohně a dýmu. 
 

19. Přerušená partie 
 
Toho dne šli všichni na přesnídávku. Já s Jackem jsme se rozhodli, že dohrajeme přerušenou partii šachu. 

Slíbili jsme Kellymu a Blairovi, kteří měli hotovost, že je na hodinu zastoupíme. V okamžiku, kdy mi chtěl vzít 
Jack dámu, zazněla poplachová siréna. 

Vyskočili jsme. Za necelých padesát vteřin sedíme ve svých strojích, kyslík byl zapojen, motor pracuje a 
mechanici mi zavírají kabinu. 

„Haló, Červený Dalmat jedna! Já Pandor! Bandita se blíží do B jako Baker, ve výši Z jako Zebra. Stoupejte 
rychle. Směr nula, devět, pět, konec!“ 

Horečně jsem lovil svou kódovou tabulku, která mi vklouzla mezi mapy. Trochu jsem znervózněl, takže když 
jsem ji našel, musel jsem si nechat instrukce zopakovat. Němec se blížil ke Scapa Flow ve výši Z jako Zebra. 
Zjistil jsem si to z tabulky. K čertu! Z znamená výšku 10.000 metrů! 

Nasadil jsem kurs a plným plynem jsem stoupal. 
„Haló, Červený Dalmat jedna! Já Pandor! Bandita ve čtverci B jako Baker! Pospěšte si!“ 
„Haló, Pandor! Tady Dalmat jedna! Letíme maximální rychlostí, kurs 095, výška R jako Robert.“ ohlásil 

Jack trochu nedůtklivě. 
Co si to ten kontrolor o nás myslí? Jsme snad rakety? 7.000 metrů za pět minut - to není špatné! 
Přelétli jsme Scapa Flow a pokračovali jsme v letu na kurs 095. A tam je náš cíl! Ohlédl jsem se, jaký to 

může být letoun? Jeden z nových Junkersů 86? Rozhodně nevypadal nijak vzrušeně a klidně pokračoval ve foto-
grafování. 

„Haló, Joe! Já Červený jedna! Kondensační pruh v šest hodin!“ zavolal na mne Jack. 
Byli jsme v deseti tisících metrech mezi nepřátelským letadlem a Norskem. Kdyby se nám podařilo nepozo-

rovaně nastoupat těch 3.000 metrů, odřízli bychom mu cestu k základně. 
Plný plyn! Jacka, jehož stroj je lepší než můj, se mi nesnadno sleduje. Těžká lodní děla zapracovala, ale černé 

obláčky jsou zřetelně soustředěny pod bílými pruhy. 
13.000! Je nesnesitelná zima. Otevírám přívod kyslíku naplno. Němec nyní letěl naším směrem. Možná, že 

nás uviděl a snažil se nám vyhnout dříve, než zaúto-
číme, možná, že již skončil svůj úkol. Letěl jsem ve-
dle Jacka ve vzdálenosti asi 800 metrů. Vzdálenost 
mezi námi - 3.000 m - se rychle zkracovala. Ten Ně-
mec je určitě slepý! 

„Hej, Joe, jsi připraven k útoku?“ 
„Ano!“ 
Už nás zahlédl, ale pozdě. Bereme ho do kleští. 

Je to štuka. Leskne se jako nová mince, shora je na-
stříkán světle šedě, spodek má nebesky modrý. 
Nemá poznávací znaky. 

Zatáčí nalevo, ale tam je Jack, končí zatáčku a 
vidí i mne, prudce se naklání, převrací se na záda a 
začíná pikovat v naději, že se nás zbaví. 

Bez rozmýšlení letíme za ním. Pikuje přímo k 
moři, které vypadá jako ztuhlé, bez jediné vlnky. 
Teď je 800 metrů před námi! Rychlost závratně 
roste. V takové výšce je zapotřebí značné ostraži-
tosti, je možné dosáhnout rychlosti zvuku - tedy po-
zor! Riskujeme, že se budeme houpat pod kopulí pa-
dáku dříve, než se dá vypsat. 

Němec často používá boost a i nadále udržuje 
rozestup. V 8.000 m ukazuje můj rychloměr 480 mil, 
to znamená 770 km/hod. 

Držím řídicí páku oběma rukama, vší silou tla-
čím pedály, abych zachoval přímý směr letu. Sebe-

 

NĚMECKO - Junkers Ju-87: dvoumístný střemhlavý bombardér, protitankový a noční
bitevní letoun.
Motor:  řadový motor Junkers Jumo 211A o výkonu 746 kW, u novějších verzí Jumo 211D
o výkonu 1 107 kW. Výzbroj:  jeden nebo dva kulomety ráže 7,90 mm v zadní kabině,
jedna bomba o hmotnosti max. 1000 kg, nebo dvě po 500 kg. Lehký bojový náklad pod
křídlem. U verze G dva protitankové kanóny ráže 37 mm pod křídlem.
Technická data verze D-1: Rozpětí: 13,80 m, Délka: 11,13 m, Výška: 4,00 m, Nosná
plocha: 31,90 m2, Vzletová hmotnost: 5720 kg, Maximální rychlost: 470 km/h, Dostup:
7300 m, Dolet 1520 km
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menší výchylka mi zláme křídla. I tak dostávám zabrat a 
vidím, jak se mi na křídlech loupe lak. Motor řve.  

Řízení je blokováno. Klesáme dále… 15.000 stop: 
Jack se mi vzdaluje. 

10.000 stop: Jack má náskok 200 m a je 600 metrů 
za Němcem. Začínám střílet. Jen jedna dávka… 

Němec se náhle rozechvěl jako list papíru, a pak se 
roztrhl jako granát. Jedno křídlo odlétlo stranou, motor a 
část trupu letěly dál jako torpédo, ocasní plochy a různé 
úlomky se rozlétly na všechny strany. Jedna nádrž padala 
spirálou a táhla za sebou pruh dýmu od spáleného ben-
zínu. 

8.000 stop: Musím vyrovnat. Stále dotahuji jem-
ným pohybem. V hustším vzduchu řízení zabralo a již 
jsem viděl, jak se horizont přesouvá pod nos letounu a 
jak se moře přibližuje. To už není ta ztuhlá plocha, kterou 
jsem viděl ze 40.000 stop! Teď je to pohybující se zelené 
hmota, ovroubená pěnou, která se valí přímo na můj le-
toun. Táhnu, ale cítím, že nebudu moci vyrovnat. Riskuji. 
Co se má stát, ať se stane! Pomáhám si úplným vychýle-
ním trimmů. V jedné chvíli se mi před očima objevuje 
clona krve, cítím tlak ve vnitřnostech, kosti jakoby se 
prohýbaly, svaly mi rvou oční víčka… Vše je černé, trup letadla se třese… 

Když jsem otevřel oči, závratný rozběh mě již vynesl do 4.000 metrů. Horký pramének mi teče z nosu na 
rukavici - krev. Točí se mi hlava. Nejasně slyším ve sluchátkách hlas kontrolora, ale odstředivá síla rozbila lampy 
v radiostanici a já jeho slovům nerozumím. 

Ve vzduchu jsem sám, Jacka nikde nevidím. Pode mnou hoří mohutným plamenem benzin a olej, vítr roznáší 
hroudu dýmu - hrob štuky. Od oka odhaduji směr k ostrovu na obzoru a brzy rozeznávám velikou balónovou 
přehradu nad Scapa Flow: balóny visí ve vzduchu jako perly v náhrdelníku. Špatně se mi dýchá, letím instinktivně. 
Jedině pomyšlení na přistání mě trochu oživuje. Při přistání se mi zdá, že z rádia slyším Jackův hlas. Je tedy v 
pořádku. Sedám po větru a mechanicky roluji k dispersalu. Nemám již sil, abych pomohl mechanikům otevřít 
kabinu. Říkají mi, že Jack je zdráv a přistál na břiše na poli na ostrově Stromsay. Jeho letoun byl poškozen zbytky 
štuky. Jacka přivezla z ostrova motorová loď - promrzlého, ale radostí bez sebe. 

 
20. Neděle nad Francií 

 
Je neděle, nádherný jarní den. Peruť dostává rozkaz k operačnímu letu. Za dvacet minut poté odstartovalo 

šest dvoumotorových Whirlwindů a za nimi celá naše peruť. Odlepily se jeden po druhém, zatáhly podvozky, 
přitiskly se co nejníže k zemi, přehouply se přes mořské břehy a cestou nad vodní hladinou se seskupily ve formaci 
předem smluvenou. Nikdo nesmíme mluvit. V rádiu je klid.  

Whirlwindy letěly první, stíhačky jim v patách. Jako když kačeny vyvádějí své mladé na vodu. Moře bylo 
velmi rozbouřené, piloti museli být velmi opatrní. Velitelem Whirlwindů je major Woodson. Jeho piloti jsou velmi 
odvážní a jdou za ním do nejhorších bojů se stejným zanícením jako on. Všichni jsou mladí, od 20 do 25 let. V 
pásmu, kde již je dovoleno užívat rádia, vyměňují mezi sebou náš velitel John Peel a major Woodson několik slov, 
pozměnili naši sestavu a všichni se připravujeme k boji. 

Žluté a šedé pobřeží Francie vyhlíží spokojeně a mírně. Nevidíme žádné podrobnosti a je to tak lépe, zvláště 
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pro některé nováčky mezi námi. Z pobřežních skal vyšlehlo několik ohníčků. Jsme nad Francií. 
Velitel Whirlwindů stáčí doleva, ale stále drží svůj roj při zemi. Zmírňujeme poněkud rychlost a běda, dostal-

li by se nějaký německý letoun mezi nás a Whirlwindy. Ovládáme se svou perutí předpolí dokonale. 
Francie slavila neděli… 
Pole i lidé odpočívali. Na bílých zaprášených silnicích se zřídka objevil človíček. Vyprahlé návsi a náměstí 

osad však oživly obyvateli, z nichž větší část litovala, že promeškala radostné představení. Věřili však, že se An-
gličané ještě jednou vrátí, a čekali. 

Velkou rychlostí se ženeme k cíli, přeskakujíce svými letouny stromy, domy, údolí a kopce. 
„Pozor, je to vlevo!“ slyšíme hlas Woodsonův a vzápětí vidíme Whirlwindy, jak stáčejí a zahajují útok. 
Před našima očima se objevuje obrovská hladká plocha německého letiště. Na startovací ploše právě popo-

jíždí tři dvoumotorové letouny. Měly patrně prolétnout zkušební okruhy před nočním létáním. Na obou krajích 
letiště stojí pod sítěmi asi čtrnáct stíhacích Messerschmittů Me-109 a tři Junkersy Ju-88, velmi pěkné, výkonné 
dvoumotorové letouny. 

V pravém severním koutě stojí hangár pro opravu motorů a draků. Před ním stojí dvě pojízdné benzínové 
cisterny, dvě nákladní auta a ještě několik malých vozíků. Podél nejdelší startovací dráhy rozváží právě mechanici 
pomocná světla připravujíce letiště na noc. 

Klidný a teplý večer vylákal mnoho německých vojáků z ubikací.  Někteří tvoří skupinky okolo letiště, jiní 
se procházejí po jízdních drahách na jeho obvodu. Dobře, že Němci mají občas smysl ponořovat se do sebe a do 
svých jinak neromantických duší, aspoň jim to dnes trochu déle trvá, než se probudí, nemluvě ovšem o šesti z nich, 
kteří se s proděravělými břichy a hlavami válejí v tratolišti krve. Padli hned pod první a druhou dávkou majora 
Woodsona. Ale probuzená a uražená melancholie dovede být zlá. Dokáže vraždit se zanícením. Němci jako zběsilí 
skáčí ke kulometům a spouští strašnou palbu. Rychle přikvapivší soumrak zesiluje zvukovou hrozbu rychlopal-
ných zbraní oslňujícími plameny, šlehajícími z rozpálených hlavní světelnou tříští šrapnelů, ohnivými šlehy zá-
palných raket všech barev a svítícími střelami, létajícími ze všech stran letiště a vylétajícími nad ním nízkou čer-
venou střechou. 

Whirlwindy napadly hangár a pokryly jej kulemi svých kanónů. Stíhačky útočí hlavně na živé cíle a na le-
touny. Ani jeden stroj, pojíždějící na start, neušel poškození, jeden se dokonce vzňal a exploduje. Byl to Peel, 
který se do něj strefil. 

Jack odhalil dva Junkersy pod maskovacími sítěmi a upozorňuje mne na ně. Obracíme tím směrem. Němci 
však skáčí do trupů Junkersů a zesilují palbu protiletadlové obrany palbou z palubních zbraní. Přehnali jsme se 
nad nimi jako uragán. Jen letmo se ohlížím: jeden Junkers hoří, z druhého za námi letí sprška střel. Jack letí dál, 
kropí ze svých kulometů olovem německé družstvo mechaniků, kteří se schovali do příkopu. Se svým letounem 
přímo leze po strouze a málem svůj zápal zaplatil životem. Viděl jen polovysoké boty německých vojáků a neviděl 
telegrafní tyče. Jednu přerazil, ale letí dál a vůbec si toho nevšiml. Hulákám na něho do rádia, ale nechce mi věřit. 
Uvěřil až po přistání, když z křídla vytáhl tlustou, půl metru dlouhou štěpinu. 

Whirlwindy řádily jako smršť. Jejich piloti zapálili obě benzínové cisterny a zabili mnoho vojáků. Při třetím 
útoku srazili rozdráždění němečtí kulometčíci jednoho Whirlwinda přímo před hangárem. 

Pilot byl zabit a neřízený letoun vrazil plnou rychlostí do betonové plochy, asi deset metrů od hangáru. Tříští 
se na kusy, které jakoby chtěly pomstít svého pána, rozlétají se na všechny strany a trhají a rvou vše živé, a bourají 
a demolují zdi hangáru. 

Major Woodson nařizuje návrat. Na cestu zpět volá své bojovníky. Chybí Londýňan John Gardner. 
„Poor boy - ubohý hoch,“ říká klidně Woodson, nezmíniv se slovem o svém zranění. Ocelové střepiny gra-

nátu roztrhaly jeho leteckou přilbu a zanechaly po sobě dva řezy v lebeční kosti na temeni. 
Nad ostrovy se loučíme. „Haló,“ říká Woodson, „děkuji za doprovod, bylo to skvělé. Doufám, že se zase 

brzy uvidíme. Dobrou noc!“ 
 

21. Největší bitva stíhačů 
 
Přeložili nás k jedničce - k elitní anglické squadroně. John Peel byl povýšen na plukovníka (Wing - Comman-

der), převzal nad squadronou velení a mne a Jacka do jedničky přetáhl. Pár týdnů jsme se přeškolovali na nové 
stroje Spitfiry. Je to výborný stroj. Podobný jako Hurricane, ale rychlejší.   

 U jedničky nás byla všehochuť: Angličané, Novozélanďané, Kanaďané a samozřejmě několik Čechů. A 
málem jsem padl do mdlob, když jsem zjistil, kdože to ti Češi jsou. 

 „Hrome, Tomáši!“ vykřikl jsem překvapeně. „Ty kluku pitomá, co ty tady děláš?“ Rozběhl jsem se po-
kojem ke svému příteli, se kterým jsem prošel celé Polsko, Rumunsko a Francii. 

 „Svět je přece jen malý,“ chechtal se Tomáš a mlátil mne oběma rukama do ramen. Div mi nezlomil klíční 
kost. Sedli jsme si na kavalec a rychle si vyměnili nejnovější zprávy o našich známých. Já s Tomášem budeme 
létat u stejné jednotky, Jarda je zařazen u sousedů a snaží se dostat také k nám. Hrome, to by bylo senzační, 
kdybychom zase byli všichni pohromadě. Až na Frantu, ten jediný z nás měl smůlu... 

Opět vzlétáme 16. června 1941. Úkol byl - zjistit, zda bychom mohli přímo se stíhačkami přepadat německá 
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letiště a ničit cíle přímo na zemi. Letěl nás celý wing, to jest 36 strojů. Právě veliteli Peelovi jsem dělal číslo. 
Nejmenší letecká jednotka je pár. Dvě mašiny. Jeden stíhač je nic. A ti dva mají za povinnost být stále pohromadě. 
Ať si prvý dělá, co chce, druhý ho musí stále krýt. Udělali jsme nad nepřátelským letištěm u Boulogne rodeo a 
vraceli jsme se, když to Peel dostal. Ze země. Od protiletadlového dělostřelectva, když jsme přelétali pobřeží. 
Začali to do nás prát a on koupil zásah rovnou do motoru, který mu čadil - žlutý kouř, to znamená, že má střelu v 
glykolu, chladícím plášti… Ale táhne mašinu dál. 
 Asi po pěti minutách se mu zadřel motor, hrozí nebezpečí. Otevírá mašinu, otáčí se, vypadává z mašiny ven 
a na padáku přistává do moře. Já jsem jeho číslo, tak ho hlídám a kroužím stále kolem něj. Druzí nás zpozorovali, 
naše squadrona dělá nad Peelem kolo, druhá krouží výš a třetí ještě nad ní. Hlásíme všechno rádiem na základnu 
v Anglii, sdělujeme pozici a čekáme, co se bude dít. Náš plukovník John Peel zatím plave ve vodě na gumovém 
člunu, a to skoro na nejužším místě kanálu La Manche.  

A pak to začíná. Němci ho chtějí dostat, mají to vlastně blízko. Vyplouvají jejich motorové lodi, rychlé čluny 
a nevím co ještě. Když se k nám přiblížily, jako by znejistěly. Museli jsme vypadat jako roj podrážděných včel. A 
také jsme se tak na ně vrhli a rozstříleli jsme je. Chráníme dobře svého šéfa. A Bošové ho chtějí také vytáhnout. 
Přilétají jejich letadla, ale to se již blíží anglické stíhačky. A z obou stran vyplouvají další plavidla. 

Strhl se cirkus na nebi i na moři. Boj, při kterém bylo na obou stranách sestřeleno asi 180 mašin. Na vodě 
byly z obou stran záchranné lodi a rychlé čluny. Angličané přijeli nalodit Peela, ale nedostali se k němu a vylovili 
třeba pět, šest jiných, i sestřelené Němce - prostě, ve vodě je člověk, bere se. My jsme se snažili Peela dostat, 
Němci také. A tak se původní letecká šarvátka rozrostla na největší letecký souboj stíhačů, jaký jsem dosud ještě 
neviděl a jak se později ukázalo, už ani nezažil. Obě strany stornovaly všechny akce a soustředily se jenom sem. 
A velká bitva v oblacích se tady semlela vlastně z ničeho. Rvali jsme se celý den a Peel se na to díval z gumového 
člunu. Další německé lodě k němu jely, ale zase jsme je rozstříleli. Když přiletěly z Anglie nové squadrony, vy-
střídaly nás a my jsme se vrátili natankovat benzín a nabít kulomety - a zase zpět, měli jsme volnost v podnikání. 
Bojuje se v patrech, od mořské hladiny až do 12.000 metrů. Naše dvanáctka si hlídá Peela, ale druzí chodí výš. A 
když to Němci vidí, jdou také výš. A pak je zásada - být neviděn. To znamená dostat se do slunce, aby byl protivník 
oslněn. Všechno se proto cpe nahoru a do slunce, kdo získá oboje, vyhrává. 

Samotný letecký souboj se odbude ve čtyřiceti vteřinách, netrvá ani minutu. To máš jako splašená telata na 
pasece. Každý si vezme jednoho nebo protivník nás, a pak utíkáš, abys ho setřásl. Svinstva se při tom nedělají, ale 
zrovna dnes jsem zažil, jak jeden Messerschmitt střílel po našem pilotovi na padáku. Zatmělo se mi před očima a 
prudkým obratem jsem se mu dostal za ocas a pálím a pálím… Mezek se rozsypal na kusy… Celkem tu dnes 
spadlo do vody na 140 pilotů a k tomu ještě postřílení. Kolik se jich nevrátilo na základnu k nám a kolik na 
nepřátelskou? Němci také tahají svoje letce z vody. Celá desátá grupa je v tom zapojená. A desítka platí za nejsil-
nější skupinu v Anglii, prakticky to je obrana Londýna. Jednu chvíli si vedle Peela sedá hydroavion - Heinkel 115. 
Ustřelil jsem mu zadní kormidlo a za chvíli se sesypal. A pak na mne útočí Messerschmitt 109, ale vysekal mne z 
toho podporučík Kopecký. Než mohl vzít Němec opravu, začal kouřit a spadl do vln. Pomalu se bude stmívat a 
naši se ne a ne k Peelovi dostat. 

Domlouvám se s Tomášem, že budeme létat v kruhu nad Peelem, když se mezi nás zapasovali Němci a já 
točím mašinu, před sebou a za sebou mám Němce a mezi nimi je Tomáš a pereme to do sebe a točíme se v kruhu, 
kdo vybočí, prohraje. Už jsem kdysi v něčem podobném byl. 

A Tomáš to dostal. Sestava se sesypala, Tomáš šel dolů, jeho vítěz za okamžik v plamenech za ním. Čtvrtý 
zmizel kdesi ve výšce. Vrátil jsem se zpátky. Tomáš přistál na vodě a nafoukl člun. Viděl jsem, jak na mne zvedl 
ruku. Říkám si, Tomáš je dobrý. Navedl jsem na něho rychlý člun. Vytáhli ho. Peela konečně také. 

Vracíme se na základnu, je už špatně vidět. Hvězdy začínají jiskřit, plaší mě, vidím všude stíhače. Jiskření 
prý působí lom světla v atmosféře, ale nevím to určitě. Je to hezké, takové slavnostní. 

Víš, tam nahoře, vyprávěl mi táta, tam sílí Velký Manitou a chová stádo koní, modrých koní. Ti koně nejsou 
obyčejní, mají zlatá kopyta. Nikdo je neosedlá, nikdo je zkrotit neumí, jen nebeští jezdci… 

Přistávám a běžím k telefonu. Trvá věčnost, než mne spojí s nemocnicí. A pak se snažím polknout, ale nedaří 
se mi to. Tomáš měl těžké popáleniny. Pochopitelně, vždyť hořel. Když ho dopravili na břeh, ještě žil, potom 
ztratil vědomí a před okamžikem zemřel. Konec. Už jsem ho ani neviděl… 
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22. Velký Amos 
 
Počátkem podzimu 1941 se nad vodami kanálu La 

Manche objevil nový německý stíhač s hvězdicovým 
motorem. Zprávy, které se v britském královském le-
tectvu objevily, jej považovaly za americký typ Curtis 
P-36 jichž používala bývalá Armée de l’ Air a které se 
po pádu Francie staly kořistí luftwaffe. K prvnímu ope-
račnímu střetnutí mezi stíhači RAF a Fw-190 došlo 27. 
září 1941 a další následovala stále častěji Avšak každý 
pilot, který se s těmito stroji utkal v souboji, mohl po-
tvrdit nesmyslnost této domněnky. 
 Žádný předválečný stíhací typ totiž nepředčil 
Spitfira, kdežto nový německý letoun s hvězdicovým 
motorem jej převyšoval hned v několika ohledech. Byl 
rychlejší a stabilnější i v letu střemhlav, schopen přitom 
dělat otočky kolem podélné osy a navíc neobyčejně 
silně vyzbrojen. Malá převaha, tak těžce vydobytá nad 
stíhačkami Bf-109E a F, stávala se problematickou, 
když počet ztrát v soubojích, zvláště v prvním období, kdy se objevily nové německé stroje, značně vzrostl. 

Svou nadřazenost a možno říci tajemnost si nový typ podržel po řadu měsíců. Ještě počátkem léta 1942, 
věděli o něm piloti RAF poměrně málo. Snímky pořízené v soubojích filmovými kamerami, dřívější hlášení o jeho 
silné výzbroji jen potvrzovaly. Němci však s novými stroji létali jen nad Kanálem a vyhýbali se britskému pobřeží, 
takže i když došlo k sestřelení, sestřelený stroj pohltilo moře a Focke-Wulf zůstával i nadále neznámým a nebez-
pečným soupeřem. Zpravodajští důstojníci stíhacích perutí již po měsíce připomínají pilotům, že by bylo velkým 
přínosem pro RAF, kdyby se podařilo některý z oněch rychlých a hbitých strojů donutit k přistání v Anglii. „Jediný 
by vydal za desítky sestřelů,“ končil zpravidla své připomínky. Avšak to jsme věděli až příliš dobře, nicméně přes 
veškeré úsilí se to nedařilo a štěstí zůstalo na straně Němců. Až nastal 23. červen 1942, kdy konečně Focke-Wulf 
Fw-190 ztratil svoji tajemnost. 
  * 

Jediná přistávací dráha na sousedním letišti byla 1100 metrů dlouhá a asi 50 metrů široká. Proto velitel zá-
kladny zakázal starty a přistání v rojích. V té době se nad letištěm objevil svaz osmnácti Spitfirů. Ve vzorné sevřené 
formaci přelétl střed letiště a pak začal přistávat. Letouny vytvořily co nejmenší okruh a bez zdržování začaly sedat 
ve dvojicích, křídlo na křídle. První se dotkla jenom kola a rychle rolovala až na konec ranveje. Když odbočovala 
z asfaltu na trávu k seřadišti, poslední dvojice - desátá - už byla také na zemi. 

Než stačil překvapený kontrolor na věži upozornit velitele báze na drzý přestupek, stály už na trávě vyřízené 
v řadě jako družstvo gymnastů. 

„Damn good show - zatraceně pěkný kousek,“ procedil anglický plukovník zuby s dýmkou. Kontrolor ne-
chápavě zavrtěl hlavou, ale velitel ho uklidnil. 

„Podívejte se, podle písmen na trupu jsou to cizí. O zákazu nemohli vědět. Uvidíme, co jsou zač a proč tu 
sedli.“ Byla to 312. československá stíhací peruť, která měla ve znaku letícího čápa a kterou vedl Amos Vašátko. 

„Vyžádal jsem si od sektorového operačního sálu povolení přistát na vaší bázi, pane, abychom tu mohli 
navštívit své kamarády od 313. stíhací squadrony,“ hlásí se Amos britskému plukovníkovi. 

„Dobří hoši, třistatřináctníci, dělají tu dobrou práci. Na akrobata Jíchu je vždy nádherná podívaná. Budete-li 
se chtít zdržet, můžete i přespat, místa dost.“ A pak zval do jídelny. 

Vašátko poděkoval za pozvání, ale nocleh odmítl. „Jenom doplníme. Ještě dnes musíme být ve Skotsku.“ 
Byli jsme v tu dobu s Tomášem na návštěvě u Jardy a jeho jednotky, takže jsme byli také svědky přistání 

312. S Amosem jsem se dobře znal z francouzské kampaně, kdy také létal u elitní francouzské letky Čápů. 
V klubovně jídelny přistoupil ke mně jakýsi anglický major a zeptal se: „Poslyšte, kdo je tamhle ten vysoký 

důstojník a co to má za vy-znamenání?“ 
Pohlédl jsem na Amose. Spatřil jsem ho v póze, v níž jsem ho viděl už několikrát předtím: mírně rozkročen, 

jednu ruku v kapse, pohled upřený do neurčita bez známky sentimentality. Rovná, štíhlá postava stála nehnutě 
jako socha. Hubená tvář s vysokým čelem a s hluboko vsazenýma zelenýma očima byla soustředěná. 

„Ve Francii sestřelil patnáct Němců a byl za to pasován na rytíře Čestné legie. Zde v Anglii sundal jednoho, 
protože s více se zatím nesetkal. Ty stužky má za to.“ 

 „Not bad,“ komentoval Brit stručně, ale s uznáním. Odpoledne třistadvanáctka hromadně odstartovala 
(dostala k tomu povolení) a zamířila na sever. 

 * 
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 Toto všechno mi problesklo ve 
zlomku vteřiny hlavou právě dne 23. 
června, kdy jsme se vraceli po splněném 
úkolu z Francie. Československé letky 
společně s naší zajišťovaly osmnáct dvou-
motorových Bostonů, které svrhly bomby 
na německé letiště v Lanion. 
 Vtom jeden z Bostonů začal kouřit a 
vypadl z formace. Zůstala za ním stuha 
černého kouře a ztrácel na rychlosti. 
Snadno jsem ho dohonil. Letěl jsem s pře-
výšením po jedné jeho straně, abych pře-
hlédl co největší prostor kolem. Ostatní 
bombardéry byly již několik kilometrů 
vpředu a výše. Věděl jsem velmi dobře, že 
opozdilci jsou snadnou kořistí. Za námi 
byl vzduch čistý. Posádce Bostonu se po-
dařilo oheň uhasit. Vrtule se točila již tak 
pomalu, že jsem rozeznával jednotlivé 
listy a za okamžik se zastavila úplně. Ještě 
byla patrna stopa kouře za motorem, ale ta za okamžik také zmizela. Naděje k návratu značně stoupla. Vzdálenost 
od hlavní skupiny se však stále zvětšovala, výše nad námi přelétávala 312. peruť… A již tu byl první! 

Zahlédl jsem jej jako temný bod, rychle se přibližující z výše ze slunce k bombardérům. Současně jeden ze 
Spitfirů opustil formaci a stoupavou zatáčkou se hnal za ním. Němec se snažil uniknout zatáčkou ve strmém letu 
ještě dříve, než mohl vypálit dávku. Rozpoznal jsem tuponosého Fw-190, unikal stále ve strmém letu k pobřeží a 
dostával se mi před kulomety. Byl ale poněkud bokem, a tak jsem jen tak manifestačně vypálil krátkou dávku. 
Spitfire ho stále pronásledoval a vzápětí jsem uviděl, jak se mu zaprášilo od kanónů. Focke-Wulf začal slabě 
kouřit, ale pokračoval v letu k Francii. Spitfire se potom zařadil opět do formace. 

„Haló, velitel třistadesítky!“ volá Vašátko. „Zajistěte doprovod invalidy a doveďte ho domů.“ Třistadesítka 
okamžitě plní rozkaz. A vede svého raněného dolů. Ostatní zůstávají na 3000 metrech. Já jsem okamžitě začal 
stíhat svoji formaci. Za chvíli jsem ztratil vizuální kontakt s Bostonem. V rádiu jsem uslyšel, jak Amos projevil o 
Boston zájem rádiem: „Haló, baby, jak je vám, jste v pořádku?“ 

„Velmi dobře, very happy, thank you,“ zněla odpověď. A Boston se vrací domů. 
Lanionské letiště muselo být těžce bombardováno, neboť němečtí velitelé nařídili stíhat Spitfiry a Bostony 

hluboko nad moře. Angličané je zaměřili a podávají nám zprávy o jejich pohybu. 
„Pozor, nepřátelští stíhači 10 mil vpravo. Jsou asi o 3000 stop výše než vy.“ 
„O. K.“ potvrzuje Vašátko a přesunuje třistadvanáctku do žádaného směru a výšky. V dálce se objevily an-

glické břehy. 
Všichni stíhači jsou na poslechu. Klid vystřídalo napětí, ačkoliv mnozí nevěří, že by se Focke-Wulfy pouštěly 

tak daleko. Ale zažili jsme již jiná překvapení. Náhle někdo vykřikl do rádia česky: „Pozor, vpravo fokouši!“ 
„Brake away a do nich!“ zní Amosův heslovitý povel. Pak vyráží prudkou stoupavou zatáčku doprava, do 

východiště k útoku - a zároveň do záhuby. Německý Focke-Wulf je příliš blízko, nevidí Amose a chystá se vrhnout 
na jednoho Spitfira. Amos jde proti němu zespodu, a když zahlédne jeho mohutné břicho z bezprostřední blízkosti, 
nestačí už strhnout Spitfira stranou. Tuny oceli se do sebe zaklíní a pak padají do moře. 

Z vraku Spitfira se těsně po katastrofě ozývá palba z kulometů. Je to bojovníkova smrtelná křeč - nebo přelud 
svědků tragédie? Je to však docela určitě Amosovo vojácké: „I takhle to může někdy skončit, kamarádi. Ale vy 
musíte pokračovat až do úplného vítězství!“ 

 
23. Obě sekce Scramble 

 
Let na Morlaix byl dlouhý, hlavně pro stíhače, proto se počítalo s tím, že se budou vracet s prázdnými nádr-

žemi a nebudou tudíž schopni zajistit bezpečné přistání bombardérů. Proto 310. a 312. peruť vyčlenila dvě sekce 
po dvou strojích na pobřežní letiště Bolt Head, aby při návratu stíhače vystřídaly. V kabině jednoho z těchto strojů 
seděl i Franta Trejtnar a čekal na povel ke startu. 

Bylo nádherné počasí, obloha bez jediného mráčku, klid prázdného letiště a příjemné teplo slunečního pod-
večera, ho ukolébaly do jakéhosi polospánku, při čemž se tak dobře snilo o vzdáleném domově… 

Zasvištění vystřelené rakety snění rázem ukončilo. V následujících minutách už Spitfiry stoupaly nad modrou 
hladinu Kanálu, kam je vedla pozemní stanice. Franta přepnul přijímač na operační frekvenci a hned poznal, že 
někde nad ním je pěkně veselo. Vzápětí nato uviděl vracející se rozházenou formaci bombardérů a za nimi náš 
bojující chumel stíhačů. Obě sekce Scramble se vmísily do vřavy, ale to se již fokouši obraceli k domovu. Připojily 
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se tedy k Bostonům a pokračovaly v jejich 
ochraně. 
 Když poslední bombardéry posedaly, do-
staly příkaz k přistání i obě sekce. Franta měl 
benzínu dost, proto s přistáním nespěchal a če-
kal, až přistanou poslední stíhači. Konečně se 
chystal také on přistát, když v tom nad sebou 
uviděl žluté břicho Focke-Wulfa Fw-190. Ani 
nechtěl věřit svým očím. Ale byl to on, ne-
mohlo být pochyb. A tak to hned hlásil pozem-
ním stanicím. Tam byli asi také překvapeni, 
protože se nezmohli ani na odpověď. 
 Focke-Wulf o Frantovi zřejmě nevěděl. 
Franta proto zvedl mašinu a jen tak, nazdařbůh, 
jen pro uklidnění nervů, vypálil dávku. 

Němec začal stoupat do sluníčka, aby se 
ho zbavil. Naštěstí bylo slunce na západě, a tak 
se obě letadla dostávala dál a dál nad Anglii. 
Kdykoliv chtěl Němec otočit, řezal mu Franta 
zatáčku, a tak si to vždycky rozmyslel a pokra-
čoval v letu na západ. Ve 25.000 stopách ho to 
již zřejmě přestalo bavit a začal definitivně to-
čit k Francii. Franta mu nadbíhal, a tak se jejich 
vzdálenost vůčihledně zmenšovala. Jenže byl 
stále asi o 500 stop níž než Němec. Když ale 
uviděl, že by se mu Spitfire dostal za ocas, 
skopl to dolů a vrhl se na Frantu. Obě stíhačky 
na pár vteřin spustily ohňostroj. 

S nataženým Spitfirem mu byl Franta 
prakticky stojícím cílem. Uhnout však nechtěl, neboť po předchozím měření rychlosti si byl vědom toho, že by 
mu hravě utekl. Proto to držel jako beran a střílel do nebe… až to koupil. Motor vysadil a do obličeje mu chrstla 
sprcha oleje. Vykopl do souvratu, obrat byl však bez rychlosti, proto zoufale pomalý, dostal při něm další zásah 
do křídla a pár střepin do těla. Pak to šlo už docela hladce vývrtkou dolů. Pravé křídlo bylo z poloviny pryč i s 
křidélky, letoun byl neovladatelný. Pokoušel se vyskočit, ale ani to se mu nedařilo. Už se celkem smířil s tím, že 
skončí na tom otáčejícím se políčku pod sebou, ale pojednou mu uklouzla noha a kopl do řídicí páky. Síly se rázem 
změnily a Franta vyletěl z kabiny jako zátka ze šampusu. Však byl také již nejvyšší čas. 

Značně se mu ulevilo, když po kratším hledání zatáhl za rukojeť uvolňovače a po silném nárazu se nad ním 
rozevřela kopule padáku. Bylo vyhráno, nebyl ale konec překvapení… 

Když se tak náhle zastavil a visel vysílen na padáku, uslyšel pojednou neznámý klokotavý zvuk. Rozhlédl se 
po zdroji a ke své hrůze uviděl, jak na něho nalétává fokouš. Vyvstal na něm pot a bezmocně čekal, že ho rozstřílí 
na padáku. Ale on proletěl stranou a pustil se se staženým plynem spirálou dolů. 

Přestal se o něho zajímat a chystal se na dopad. Hlavu měl přivázanou kabelem od sluchátek k popruhům 
padáku a padák sám byl na několika místech roztržen. Snášel se na skupinu stromů. Aby se jim vyhnul, snažil se 
taháním za šňůry změnit směr sestupu. Tím se ale dost rozhoupal a dopad smůlu dovršil: zhouplo ho to hodně proti 
svahu a pravá noha to nevydržela. Ani se nepokoušel vstát, zlomenou nohu si srovnal pomocí zdravé, vytáhl píš-
ťalku a začal pískat. Při sestupu totiž neviděl žádné obydlí, tak měl obavy, aby tam někde nezůstal zapomenut. Z 
pravé ruky silně krvácel, proto se snažil rychle někoho přivolat. 

Franta ležel v jakémsi dolíku, takže neměl žádný rozhled. Ale za chvíli, která nebyla tak dlouhá, jak se mu 
zdálo, z různých směrů uslyšel hlasy a brzy nato uviděl i blížící se postavy. Postupovaly jako na honu, každý 
brokovnici připravenou k palbě. Zamával na ně a zavolal: „I am not, Jerry!“  Je to však nepřesvědčilo, nejspíš jim 
něco nesedělo v jeho přízvuku. V uctivé vzdálenosti se honci zastavili a ptali se, má-li zbraň. Když přisvědčil, 
musel dát ruce nad hlavu a jeden z nich přišel k němu a začal ho prohledávat. Konečně našel jeho legitimaci a tu 
se rázem všechno změnilo. Byl narychlo ošetřen, naložen na jakási vrata z ohrady, na které nejdříve rozprostřeli 
jeho padák, a odnášen v samém hedvábí. Teprve, když ho vynesli na svah, zjistil, že nedaleko mezi stromy je 
ukrytá farma, z níž za okamžik zavolali sanitku, a ta ho odvezla do exeterské nemocnice… 

 
První Fw-190A, který mohla, RAF ohodnotit, byl letoun Fw-190A-3, W Nro. 3F13, Oblt. Armina Fabera, 

poručíka III/JG 2. K večeru 23. 6. 1942, přistál s tímto letadlem na letišti RAF Pembrey v jižním Walesu. Přestože 
jeho Staffel 7/JG 2 měla souboj se Spitfiry československého wingu vracejícími se z náletu na letiště Morlaix ve 
Francii, byl Faberův letoun zcela nepoškozený. Důvod přistání byl poněkud nejasný. Domněnku, že si spletl Kanál 

 

NĚMECKO - Focke Wulf Fw 190B a C.
Hlavní technické údaje: rozpětí: 10,5 m, délka: 9,75 m, výška: 3,96 m, nosná plocha:
18,30 m2, vzletová váha: asi 3.100 kg, maximální rychlost ve výši 10.800 m: 665 km/h,
maximální rychlost u země: 563 km/h, dostup 11.000 m, barevné schéma: v počáteční
fázi létaly stroje v původní barvě kovu, později byly přestříkány světle šedou barvou,
obvyklou u prototypů  německých letadel.
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La Manche s bristolským zálivem a myslel, že přistává na letišti v severní Francii, utvrdilo i to, že krátce před 
přistáním provedl nad letištěm sérii vítězných výkrutů. Faberův pomalovaný letoun byl ihned prozkoumán odbor-
níky a piloty RAF. Prověření plně potvrdilo hlášení pilotů squadron a do budoucna ovlivnilo britské názory na 
konstrukci stíhacích letadel. 
  
 Po přistání jsem se byl na Němce podívat. Stoupání na západ vzdálilo Focke-Wulfa od jeho francouzské báze 
a benzín mu ubýval rychleji, než předpokládal. Pilot byl v dřívějších nehodách už dost natlučen, dokonce i páteř 
měl upravenou a zesílenou voperovaným zlatým plátkem, a tak použití padáku nebo přistání v terénu na břicho by 
pro něj bylo dost značným rizikem. Tak se tedy rozhodl přistát na letišti a zničit stroj až po přistání. Ale někomu 
to myslelo a byl u něho dřív, než pilot stačil vypnout motor. Němec po přistání požadoval potvrzení o sestřelení 
tří Spitfirů, aby prý po válce mohl dostat železný kříž, ale všichni jsme se mu vysmáli a řekli, že po válce se již 
kříže rozdávat nebudou. 

 
24. Polní soud 

 
V březnu 1943 zaútočilo několik desítek stíhačů na naše letiště. Byl to snad poslední záchvěv útočnosti ně-

meckého stíhacího letectva. Nepodařilo se nám včas odstartovat a útok odrazit. Můj Spitfire VX-F dostal ještě na 
zemi přímý zásah a já několik střepin do nohy. Skončil jsem v nemocnici. Koncem dubna jsem se už zase cítil 
skvěle a čekal na propuštění. Konečně přišel papír, že odcházím k jednotce, která dodává nová, nebo opravená 
letadla bojovým jednotkám tzv. Ferry-Pool.  

„Kluci, to bude ulejvárna na pět neděl. Budu se flákat po celé Anglii. Ale já vám slibuji, že jak dostanu do 
ruky pěknou bednu, tak vám ji předvedu!“ 

Čtvrtý den nato startuji. Měním kurs na nemocnici. Přelétávám kolem oken a ohlížím se. Pacienti vyhlédli a 
mávali na mne. Nalétávám okruh. A v té chvíli vstává muž, který seděl na zemi pod velkým slunečníkem a hrozí 
mi holí. 

„Ty na mne budeš, civile, hrozit? Za to půjdeš k zemi!“ chechtám se. Sklopil jsem stíhačku k zemi a v nízkém 
letu se řítím k postavě, stále mávající holí… až padá na břicho na zem, letadlo zaburácelo, vzdušný vír překotil 
slunečník... Otáčím mašinu a znovu nalétávám k nemocnici. Pacienti ve druhém patře zdraví mou leteckou pře-
hlídku. Jdu ještě níž, protáhl jsem se křídly mezi stromy, větve se ohýbají a listí frčí. A ještě mávám křídly přátelům 
a vracím se na letiště. Už jak přistávám, vidím, že je zle. Letecká policie si už na mne čeká a odvádí mne přímo 
od letadla. A je průšvih. Nikdo nechce mít s případem nic společného, všichni velitelé dali ruce pryč. A koncem 
dubna jdu před válečný soud v Londýně. 

Zachmuřený přicházím na ministerstvo letectví. Vstupuji do soudní síně bez čepice, s knihou letů v ruce. Po 
obou stranách letečtí důstojníci jako stráž. Na vyvýšeném pódiu pět mužů v talárech a parukách. 

„Předstupte a dejte mi váš zápisník letů!“ poroučí předseda. 
Předávám knížečku přísedícímu po pravé straně. Ten převrátil několik stránek, náhle se na mne podívá, šeptá 

cosi předsedovi, který přikývl a vydává rozkaz: „Strážní, odejděte! Zapisovatelka rovněž!“ Zůstalo pět mužů v 
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talárech a já před nimi na vzdálenost sedmi kroků v pozoru. 
„Mohu, vaše blahorodí?“ zeptal se přísedící napravo od předsedy. 
„Samozřejmě, jen klidně mluvte!“ 

 „A přísedící se usmál: „Ty darebáku, pojď sem. Poznáváš mne?“ Sundává si paruku, trochu ztloustl, ale je to 
- generál John Peel. 

„Samozřejmě, šéfe, že vás poznávám.“ 
„Pro kristapána, co jsi to vyvedl? Pánové, tenhle darebák Joe mne totiž tenkrát tahal u Boulogne z vody… 

Byl moje číslo… Co s tebou teď máme udělat? Cos to vyváděl za voloviny u nemocnice?“ 
„Jaképak voloviny, pane. Já jsem tam ležel a jsou tam letci, kteří už dva roky neviděli aeroplán. Byl jsem 

tam s nimi pět neděl. Nějak mi jich bylo líto. Vždyť jsou desinformovaní, nikdo se o ně nestará a neznají ani naši 
novou techniku. Tak jsem jim slíbil podáním ruky, že jim předvedu moderní, novou stíhačku. Vždyť ani nevědí, 
že máme Tempesty! Udělal jsem jim v něm proto přehlídku!“ 

„Chlape, proč jsi ale dával tomu generálovi k zemi?“ 
„Promiňte, pane, to byl generál? On se mi totiž nelegitimoval, byl v civilu a stejně nemá na letce zelená 

uniforma co hrozit. Jářku, řekl jsem si, to si nesmíš dovolit. Neměl na mne hrozit holí. Kdyby nehrozil, tak jsem 
ho nechal být… To je vše, pane!“ 

Generál Peel listoval v zápisníku. „Ty ještě stále létáš?“ 
A co mám dělat, šéfe? Mám se flákat, když je válka?“ 
„A půjdeš znovu do operací?“ 
„Ovšem, už se nemohu dočkat, až budu zpátky u bojové squadrony!“ 
„Pánové, vidíte, to je celý on: darebák Joe!“ otočil se generál k předsedovi a ostatním přísedícím. „Vypadni 

a počkej na mne na chodbě.“ poručil. 
 Každá minuta se mi zdála dlouhá, ale generál Peel přišel brzy a zve mne na oběd. 
 Jsem přeřazen k bojové letce a dokonce na vlastní žádost. Konečně se setkávám s Jardou. Byl sice něko-

likrát za mnou v nemocnici. Také jsem se dověděl, že se oženil, vzal si Angličanku. 
 U letky se každý divil, že jsem nic nevyfasoval. Normálně je za podobné - zjištěné - přestupky jedině 

degradace. 
 „Ty musíš mít sakramentskou protekci,“ říkají mi. Nepověděl jsem však nikdy nikomu, že u soudu byl 

generál Peel. 
 Jen jedinou starost ještě mám: aby mi nezapsali záznam do zápisníku letů červenou barvou - což je zna-

mení hanby. 
 Řízení zrušili u válečného soudu, od stíhání upustilo i velitelství okruhu… a pak vše přišlo k veliteli 

stanice, aby stíhače potrestalo, ale černým inkoustem. 
 V knize letů mám tedy záznam: Porušení letecké kázně 20. dubna 1943 - pilot odstartoval proti naříze-

nému směru se stranovým větrem. 
 

25. Pozvání na večeři 
 
Jsme ve vzduchu. Vítr v zádech je pravdu silný a cesta rychle ubíhá. V hloubce pod námi se čeří moře. Jindy 

to bývá klidná, jen lehce zvrásněná plocha. Dnes ne. Dnes je pokryta bílými čepičkami. Víme, co to znamená: 
moře je vzduto vlnami. 

 A již je tu Francie. Na obloze se vylíhlo několik tmavých, na pohled neškodných obláčků, které vítr rychle 
rozhání. 

 „Vracím se,“ zvolal náhle někdo ve fónii. Znělo to slabě, jako by hlas přicházel z velké dálky. Neuvedl 
ani svůj volací znak a číslo, a navíc - řekl to ve své mateřštině. Je pravda, i to se někdy dělá, třebaže je to zakázané, 
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ale to bývá zpravidla až tehdy, když už není 
co ztratit. 

 V horní i dolní formaci se zdá být 
všechno v pořádku, ale v naší - po mé levici 
- vybočuje stroj ze skupiny a z motoru se 
začíná táhnout slabý pruh bílého kouře. Za-
trnulo mi. Bože, vždyť je to Jarda! Má ten 
kluk ale smůlu! Zatím je však pořád naděje, 
že se mu podaří doletět k anglickému po-
břeží a tam ho snad vytáhnou z moře. Bude-
li mít aspoň trochu štěstí… 

 Odpoutává se druhý letoun a Tea-
cher 34 hlásí, že doprovodí přítele. Rád 
bych to byl já, ale musím dál vést letku nad Francii. Tak se to dělává, je to služba kamarádovi, který se ocitl v 
nouzi. Zbylých deset letounů pokračuje k cíli. 

 Let probíhá bez jakýchkoliv potíží, až se to zdá podivné. Dole pod námi Ventury skončily svůj úkol a vítr 
rozhání oblaka prachu a kouře. Operační sál předává veliteli rozkaz k návratu. Točíme zpátky k pobřeží, ale zdá 
se mi věčností, než se zbavíme pevniny a dostaneme se opět nad moře. Přepínám na frekvenci záchranné služby, 
protože pochyby o osud kamaráda se dotěrně hlásí, i když se je snažím potlačit… 
 „Právě vyskočil,“ hlásí Teacher 34 a opakuje několikrát kódové heslo pro zaměření mayday, mayday, may-
day. 

Chudák Jarda, daleko to tedy nedotáhl. Můj počáteční optimismus je ten tam. Nyní jde již opravdu do tuhého, 
ale snad to všechno přece jen dobře dopadne. Snad ho naši vytáhnou z moře, nějaký den si poleží a zas bude dobře. 

Avšak právě tak je docela možné, že ho najdou Němci, a to pak bude horší… Ale rozbouřené moře i z výšky 
dává tušit, že boj o záchranu života bude těžký. Hledám v tom krásném a zároveň tak krutém živlu pod námi bílý 
bod, kopuli padáku, leč marně. Moře dnes překypuje bělostí hřebenů vln. 

„Právě dopadl,“ ozývá se opět Teacher 34. „Snaží se odpoutat od padáku, ale nějak mu to nejde… je hrozně 
silný vítr...“ 

Naše peruť dostala rozkaz k letu na mateřskou základnu. Žádám o povolení přistát na nejbližším letišti a 
urychleně si doplnit pohonné hmoty. Přidává se ke mně Ada a nejrychlejším směrem míříme k Anglii. Teacherovi 
oznamuji, že ho přijdeme vystřídat, jakmile natankujeme. Neodpovídá.  Pozemní stanice ho vzápětí také volá: 
„Dejte zprávu, jak je s vaším přítelem? Podařilo se mu dostat do dinghi?“ Ale odpověď nepřichází. Chci opakovat 
zprávu, když vtom zaslechnu slabé volání: „Teacher 34 žádá zaměření polohy.“ 

Silný hlas pozemní stanice okamžitě odpovídá: „Slyšíme silou jedenáct, naberte výšku a oznamte, jak je s 
přítelem!“ 

Slyšitelnost postupně sílí: „… padák ho stále vleče a myslím, že již není naživu, pobřeží Francie je v do-
hledu.“ Stanice potvrzuje příjem a vzápětí dává rozkaz k okamžitému návratu. 

V Tangmere ihned doplnili naše mašiny, ale kontrolní věž nám přikazuje: ČEKAT. Po chvíli se od pobřeží 
přibližuje letadlo. Je to Spit. Teacher 34. 

Přistává, popojíždí k nám a vypíná motor. Josef Štivar si pomalu stahuje kuklu z hlavy a ještě pomaleji vylézá 
z kabiny. On, který bývá vždycky samá řeč, nyní jakoby oněměl. 

„Tak, jak je to s ním,“ naléhá Ada. „Máme doplněno, půjdeme se tam podívat, má-li to ještě nějakou cenu.“ 
Kluci, je to už zbytečné… Když jsem se s ním vracel, kouřil mu motor čím dál víc, až vysadil docela. Možná, 

že ho vypnul, ani přesně nevím. Volal jsem ho několikrát, ale neodpověděl. Byli jsme asi v třetině Kanálu, když 
vyskočil. Šel poměrně rychle dolů a měl velké výkyvy. Hlásil jsem to a žádal zaměření polohy. Po dopadu se mu 
nepodařilo zbavit se padáku a vítr ho začal vléct vlnami. Moře bylo silně rozbouřené a ve sto stopách to se mnou 
tak silně házelo, že jsem musel dávat pozor, aby mne to nesmetlo dolů. Viděl jsem, jak se snaží šňůrami stáhnout 
padák a jednu chvíli se mu to už skoro podařilo. Ale v následujícím okamžiku vichr zase nafoukl vrchlík. Asi po 
pěti minutách bylo vidět, že je se silami u konce. Vítr ho hnal takovou rychlostí, že za ním zůstala rozčeřená 
brázda, jako za motorovým člunem. Bránil se již ochable. Rozhodl jsem se, že padák ustřelím. Provedl jsem nálet, 
ale házelo to se mnou tak, že jsem nebyl schopen přesně zamířit - a v tu chvíli jsem si nechtěl vzít na svědomí, že 
zasáhnu i jeho. Udělal jsem další průlet, ale to již nebylo vidět nejmenší známky odporu. Tělo bylo vlečeno znač-
nou rychlostí k Francii, pobřeží bylo vidět z malé výšky. Hlásil jsem to operačnímu a oni mi nařídili, abych se 
vrátil… To je všechno, kluci.“ 

Na exeterském letišti čekají mechanici od chybějících letounů. Když se scházíme před dispersalem, čeká nás 
tu velitel letky. Povídá: „Je tu jedna věc, kterou musíme udělat. Má manželku, které to musíme oznámit. Měl by 
jí to říct některý z vás.“ Dívá se na mne. Ví, že jsem se s Jardou nejvíc kamarádil já. Přesto namítám, že to by 
nejlépe mohl udělat nějaký Angličan, aby sdělení bylo možná co nejšetrnější, ale Angličané už všichni odjeli. 

Beru od velitele lístek s adresou a Alda se nabízí, že mne tam aspoň doveze. Cestou mlčíme. Našli jsme to 
docela snadno. Domek se zahrádkou. Procházíme brankou. Okamžik váhám, potom zmáčknu tlačítko zvonku a 
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zhluboka nadechnu. Vzápětí je slyšet rychlé kroky, dveře se otevírají a v nich se objevuje mladá žena. Říkám své 
jméno. 

„To jste se ale opozdili, nemohla jsem se ani dočkat, tak pojďte dál!“ A volá i Adu a jde před námi chodbou…  
Hlavou mi bleskne myšlenka na to nešťastné pozvání, které mou roli ještě více znesnadňuje. Takové přivítání 

jsem si nepředstavoval. Sleduji ji a čekám, co přinese příští okamžik. Po několika krocích se obrací a veselost v 
její tváři přechází ve zvláštní strnulost. Rozechvělými rty se ptá: „A kde je Jarka?“ 

V hrdle mám najednou sucho, ale snažím se pronést klidným hlasem tu větu, kterou jsem si cestou v tolika 
obměnách opakoval: „Lituji, že vám musím oznámit smutnou zprávu. Váš manžel se nevrátil z letu nad Francií. 
Vyskočil padákem a doufáme, že se dostal do zajetí a po válce se vrátí…“ 

Vlastní hlas mi připadá dutý a cizí. Její oči na mne chvíli nepřítomně hledí; potom se hroutí jako podťatá. 
Jen tak tak ji stačím zachytit. Přichází domácí paní. Beze slova pochopila a v mžiku se vrací s vodou. Zatímco jí 
omývá obličej, stojíme nad ní mlčky a jaksi bezradní. Svůj neradostný úkol jsme skončili a nebyli jsme v něm 
úspěšní. Je čas odejít. Ale již se probírá k vědomí a oběma rukama si chytá hlavu a sténá. Skláním se k ní a snažím 
se jí dodat trochu naděje: „Spadl na padáku blízko francouzského pobřeží a je stále ještě naděje, že ho zachrání a 
po válce…“ 

Má slova jsou málo přesvědčivá, protože jim sám nevěřím. Byl bych vlastně raději, kdyby pochopila, že 
naděje není. Domácí hladí zoufalou ženu po vlasech a snaží se ji utišit. „To všechno přejde a bude dobře…“ 

Prázdná slova. Zdá se mi, že opět ztratila vědomí. 
Odcházíme, doprovázeni paní domu. Cestou vysvětluje: „Čekají rodinu, bydlí u mne sice krátkou dobu, ale 

mám je oba ráda. Doufám, že se jí manžel vrátí.“ 
Paní tedy doufá. Napadá mne, kolik nadějí válka vzbuzuje. A kolik jich současně zabíjí. Kdyby šlo jen o 

naděje! Ale ona zabíjí lidi, ty především. Muže, ženy, děti. Nevybírá si. Zabíjí otce, dosud nenarozeného dítěte, 
zabíjí štěstí dvou mladých lidí - a místo něj podstrkuje naději: že snad, možná… 

Kolik mladých žen bude doufat, že se jejich muži ještě vrátí. Po válce, až skončí čas velkého vraždění. I my 
doufáme. Někdy zuřiví bezmocí pouhé naděje, někdy ji proklínáme, ale přesto se jí nevzdáváme. Za nic na světě. 
Naděje je věrnou družkou válečného letce. 

Nasedáme do auta. Je mi zoufale. Nevěděl jsem, že Jarda čekal rodinu, dělám si proto výčitky, že jsem dal 
tak málo víry. Už bych si nikdy nevzal takovou věc na starost, říkám si v duchu, od toho tu jsou přece jiní. 

Říkám to Aldovi, ale ten mlčí. Teprve když vjíždíme na hlavní silnici, vyhrkne: „Tak kam pojedeme teď?“ 
„Jeď, kam chceš, jenom ne domů.“ 
„Však já bych stejně nejel, chtěl jsem jen vědět, co řekneš!“ 
Zase mlčíme a vůz se blíží k Exeteru. Bože, jak divný den! Pozvání na večeři… 
Neubránil jsem se, abych si tu vzpomínku znovu nepřivolal. Vracíme se s Jardou od mašin, kam jsme si 

donesli padáky a věci, Jarda se ke mně obrací a říká: „… jak to dnes skončíme, půjdeš se mnou, zvu tě. Manželka 
mi přikázala, abych tě vzal hned sebou a nemusels nás hledat. Zítra by už na to třeba nebyl čas…“ 

Zítra by už třeba nebyl čas… 
Jeho čas vypršel dnes, náš kamarád Jarda měl bad luck, na samém konci dolétané operační túry! Hrom aby 

do toho! 
Stažené hrdlo povoluje a já polykám slzy. Chutnají hořce. Probouzejí zlou chuť spláchnout je něčím hodně 

ostrým. Kdyby nám dnes naše hostinská nalila utrejch, tak to vypijeme. Čeká nás smutná, divoká tryzna za kama-
ráda. 

O jeho dalším osudu jsem se již nikdy nic nedověděl. Snad vítr zavál padák s jeho tělem až k francouzskému 
pobřeží a tam ho někde pochovali. V seznamu padlých a nezvěstných se objevilo i Jardovo jméno. Ztracen, prav-
děpodobně zabit 4. května 1943.  
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PRAVIDLA ODDÍLOVÉ DOBRODRUŽNÉ HRY 

 
Hrají mezi sebou družiny oddílu. Každá družiny je rozdělena na dvě početně silné skupiny - letky (flight), vždy 

dvě letky tvoří křídlo (wing), tj. družinu. Jednu letku vede rádce, druhou podrádce. Obě letky jedné družiny - 
jednoho wingu - navzájem spolupracují nezávisle na jiném wingu - jiné družině a jejich výsledné body (sestřely) 
se sčítají. Která družina na konci hry má nejvíce sestřelů, vyhrála. 

 
Organizátor hry (rozhodčí) je vybaven:  
- pro každý úsek hry jedním kusem mřížky (radarem) formátu A4 bez označení řádků a sloupců (viz dole 

na této stránce) - namnožit na kopírce 
- pro každý úsek hry sadou obrázků letadel: 3x každé letadlo (15 kusů) 
- obrysy letadel nalepí na mřížku (radar) - stále bez označení řádků a sloupců, jak je na příkladu ukázáno 

na straně 123, pro každý úsek je jiná sestava letadel (možno nalepit 12 až 15 letadel) 
- tabulkou sestřelů pro každou družinu (wing) zvlášť (viz str. 47)  
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Každá letka (flight) je vybavena: 
- pro každý úsek vždy jednou prázdnou mřížkou (radarem) bez označení řádků a sloupců (ty budou ozna-

čeny až na pokyn organizátora hry) 
- měkkou tužkou a gumou na mazání 
- jednou tabulkou sestřelů (viz str. 124) 
 
Organizátor hry ukáže každé družině svůj radar s nalepenými letadly, stále ještě s neoznačenými řádky a 

sloupci po dobu asi 10 až 15 vteřin (někdy jsme s radarem třepali a mírně pohybovali - rušení radaru - abychom 
ztížili zapamatování polohy letadel). Letky si musely zapamatovat polohu letadel co nejpřesněji a nesměly si nikde 
nic poznamenávat. Po zakrytí radaru je vyzval organizátor hry, aby si sloupečky označily písmeny abecedy odleva 
doprava a řádky číslicemi od 1 do 50 shora dolů, jak je znázorněno na obrázku níže. Totéž označení si současně 
provede organizátor hry na svém radaru. A teprve potom letky podle určeného pořadí (pořadí družin vysvětleno 
dále) střílí na nepřátelská letadla, podobně, jako se hrají lodě - námořní bitva. 

 
Sestřelení stíhačky: 
 jediný zásah přímo do motoru, nebo 
 jediný zásah kabiny pilota, nebo 
 postupně dva zásahy lehké (např. 2x zasažen trup, nebo zásah do směrovky a trupu), nebo 
 první zásah lehký, druhý zásah těžký. 
 

Sestřelení dvoumotorového bombardéru: 
 jediný zásah do pilotní kabiny, nebo 
 zásah jednoho a následně druhého motoru (na jeden motor může ještě letět), nebo 
 postupně tři lehké zásahy (do křídel, do trupu), nebo 
 jeden zásah lehký, druhý zásah těžký (pilotova kabina), nebo 
 jeden zásah lehký, druhý zásah do motoru, třetí zásah opět lehký. 
 

Stanovení pořadí letek při střelbě: 
 Každý úsek (etapu) hry vykonávají jednotlivé letky samostatně (bez spolupráce wingu - družiny). Podle 

svého umístění potom nastupují ke střelbě na nepřátelská letadla. Teprve při určování střelby mohou letky jednoho 
wingu (družiny) spolupracovat (nebo ne, podle rozhodnutí organizátora hry - možno kombinovat oba způsoby, 
vždy je ale nutno před zahájením úseku hry toto oznámit). 

 
Střelba na letadla:  
 každá letka má vždy jen jeden pokus, bez ohledu, zdali zasáhla nebo ne, nebo 
 pokud zasáhla, má právo ve střelbě pokračovat do té doby, než se netrefí. 
Obě možnosti se mohou kombinovat. Opět záleží na tom, co se při hře více osvědčí. 
 

Zaznamenávání sestřelů: 
Organizátor hry (i rádce družiny - wingu) si zapisují sestřely letadel do tabulky sestřelů (za sestřelení letadla 

se vybarví jeden kříž). 
 letka jediným zásahem sestřelí letoun - organizátor vybarví do tabulky sestřelů wingu celý kříž, 
 letka zasáhne lehce letoun a druhá (cizí letka patřící k jinému wingu - družině, letoun další střelou sestřelí 

- organizátor zaznamená každému wingu 1/2 sestřelu, vybarví polovinu kříže, 
 letka zasáhne letoun lehce a další letka, patřící ke stejnému wingu letoun „dorazí“ - organizátor zapíše 

tomuto wingu jeden celý sestřel, 
 pokud letoun zasáhnou postupně tři letky patřící každá jinému wingu, zapisuje se 1/2 sestřelu první letce 

a 1/2 sestřelu třetí letce, letce s prostředním zásahem se sestřel nepočítá.  
 

Stručný popis úseků hry. 
Některé úseky jsou popsány tak, jak jsme je hráli. Jiné úseky jsme hráli jako znalost ze skautské praxe, případně 

jsme zařadili kviz ze znalostí skautingu, z oddílové historie apod. Nechávám organizátorovi hry, aby si tyto úseky 
nahradil svými nápady. 

 
1. Útěk za hranice. 
Hraje se v zarostlém smrkové porostu, který protíná lesní pěšina. Vedoucí (případně se svým zástupcem) tvoří 

pohraniční hlídku. Hranicí je stezka, nebo lesní cesta dlouhá až 150 metrů (podle hustoty okolního lesa může být 
i menší). Pohraniční hlídka se pohybuje po dobu půl hodiny (může být i více) po hranici, se které nesmí sejít. Letky 
mají za úkol, během určeného časového limitu, přeběhnout nepozorovaně cestu (hranici) z jedné strany na druhou. 
Pohraniční stráž vyřazuje přebíhající zvoláním jména (přezdívky). Možno hrát kratší dobu i vícekrát. Každé letce 
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jsou započítány dobré přeběhy a vypočítán průměr. Tím je stanoveno pořadí pro střelbu na nepřátelská letadla. 
 
2. Druhý den války. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. Na příklad každý z letky uváže šest základních uzlů na 

čas. Letka s nejlepším časem střílí jako první. 
 
3. Na jihozápad. 
Vedoucí připraví v lese (možno i ve městě nebo na hřišti) azimutovou trasu. Každá letka po ní postupuje sa-

mostatně. O pořadí letek rozhoduje čas, za který co nejrychleji překonají celou trasu. 
 
4. Čtyři proti černým křížům. 
Ve vzdálenosti 10 až 20 metrů od startovací čáry vytvořte na zemi pomocí kamenů obdélníky velikosti 1x1 

metr (tanky, vozidla). Každá letka postupně hází na nepřátelskou bojovou techniku „bomby“ (určený počet šišek, 
kamenů, nebo papírových míčků). Možno hrát i v opuštěném lomu, nebo svrhávat „bomby“ na nepřítele ze skály. 
V tomto případě postupujte co nejopatrněji, aby nedošlo k úrazu! 

 
5. Přes Rumunsko do Francie. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. Na příklad znalost mapových značek. 
 
6. První sestřely. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
7. Smyčka na hrdle. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
8. Proti tankům. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
9. Dunkerque. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
10. Operace Seeleewe - Lachtan. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
11. Nouzové přistání. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
12. Přístroj X. 
Hraje se za tmy. Letky mohou používat baterky. Vedoucí připraví trasu lesem pomocí bílých fáborků na stro-

mech. Na konci trasy je pro každou letku obálka se zprávou napsanou morseovkou. Letky se doví, že musí v 
okruhu asi 50 metrů najít „město“ a v něm bombardovat jen „svůj“ objekt. Objekt je označen číslem. Každé letce 
je přiděleno jiné číslo. Město představuje deset (i více) „jehlanů“ sestaveným z několika metrových klacků nahoře 
svázaných vázačkou. Objekty jsou označeny čísli 1 až 10. Hra pro letku končí povalením objektu s jeho číslem. 
Jiné objekty musí zůstat stát. 

 
13. Frantova soukromá válka. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
14. Frantova smrt. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
15. Andělé patnáct, orbit. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
16. Italové nad Londýnem. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
17. Ohnivá pochodeň. 
Každý člen letky představoval jeden motor bombardovacího letounu, který se poškozený vracel z akce nad 

Německem. Do země jsme zarazili kůly o průměru 10 cm asi tak 20 cm nad zem. Na povel si každý stoupl na 
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jeden kůl a snažil se na jedné noze vydržet stát co nejdéle. Sešlápnutí na zem se považovalo za zastavení motoru. 
Která letka vydržela letět nejdéle. 

 
18. Poslední zbraň. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
19. Přerušená partie. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
 
20. Neděle nad Francií. 
Ve vzrostlém lese vytvořte pomocí tyčoviny a vázaček konstrukci tak 2x2x2 metry. Konstrukce představuje 

sklad na německém letišti někde ve Francii. Sklad brání jeden až dva vedoucí šiškami nebo papírovými míčky 
(musí mít velkou zásobu). Od skladu se nesmí vzdálit dále než 10 m. Každý člen letky startuje ze své základny, 
která je asi padesát metrů vzdálená od skladu. Na každý let je vyzbrojen pouze jednou šiškou nebo papírovou 
střelou. Tou se snaží zasáhnout sklad z jakékoliv vzdálenosti. Po vystřelení střely se vrátí na základnu pro novou 
střelu. Rozhodčí započítává zásahy do skladu. Obrana skladu se snaží přímým zásahem vyřadit útočící letadla 
pomocí svých střel (obrana skladu může sbírat střely ze země, útočící letadla ze země ne, musí se vždy vrátiti na 
svou základnu). Pokud je útočník zasažen obranou, ještě než vystřelil svoji střelu, nesmí dál útočit a musí se vrátit 
na základnu a tam zůstává mimo hru tak dlouho, než ho vystřídá další vyřazený útočník (tak zvaně na jednoho 
zajatce). Pokud útočník vystřelí, zasáhne sklad a teprve potom je zasažen obranou, zásah platí, ale zasažený musí 
do „zajetí“. Hraje se čtvrt hodiny a o pořadí rozhoduje větší počet zásahu skladu. 

 
21. Největší bitva stíhačů. 
K úseku nastupují všichni hráči postupně. Hráči se zaváží oči a poslepu skočí do vody (skok padákem). Poslepu 

se pokusí doplavat k dinghy (traktorová duše nebo nafukovací matrace), který je umístěn vždy na stejném místě 
poblíž plavce (2 až 3 metry). Pokud se mu to nepodaří do deseti vteřin, nebo vezme špatný směr, může si šátek 
sundat, vyleze na „záchranný člun“ a uplave předepsanou trasu (podle možnosti nádrže nebo bazénu). Po doplavání 
do cíle se zastavuje čas a nastupuje další závodník. Časy všech členů letky se sčítají a vypočítá se průměr. Při 
závodu mějte ve vodě někoho se zdatných plavců jako záchranu! 

 
22. Velký Amos. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
23. Obě sekce Scramble. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
24. Polní soud. 
Každá letka musí prokázat znalost ze skautské praxe. 
 
25. Pozvání na večeři. 
Tryznu za mrtvého letce jsme vymysleli tak, že každý mohl vypít během desíti minut co nejvíce skleniček 

vody. Byl to tak zvaný stupido úsek. Někteří vody vypili nemožné množství a nakonec potupně zvraceli. Byla to 
hrůza! 

Proto jsme pozměnili pravidla. Každému z letky je nalito do ešusu 1/2 litru slazeného teplého čaje. Čaj vypije 
každý na čas a časy se celé letce sčítají a vypočítá se průměrný čas. 

 
 

 
Použitá literatura: 
E. Čejka: Zlomená křídla 
Časopisy: Letectví a kosmonautika ročníky 1960 až 1970. 
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USA a Velká Británie - Consolidated B-24 Liberator
Technická data: Rozpětí: 33,52 m, Délka: 20,47 m, Výška: 5,49 m (SOP),
Nosná plocha: 97,36 m2, Hmotnost prázdného letounu: cca. 16 783 kg, Vzletová
hmotnost: cca. 29 484 kg, Maximální rychlost: 467 km/h, Stoupavost: 274
m/min, Dostup: 8 534 m, Dolet: 3 540 km.
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